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le 30 Mai 1890 


BÉTISES 
2m Vollune 


Si ces cahiers sont intitulés désormais 4« Bêtises », c'est pour mieux 
camoufler la gravité sombre, tragique, des thèmes qui y sont traités, par mon 


imagination infantile, sur son mode symbolique archaïque. 


THE BLACK FOREST 


there was once upun a time 
ddittle: girl whose name tb € Mimi » 
cndiffisnlitile girl once went in the 
ople() 
black forest and the peapel told 
her it was not well to go in the 
black forest because in the black 


forest there were many ghosthes and 


bads fairies. 


But Mimi woul go she went 


happen 
and nothing came® to her 


(1) Les corrections dues à mon institutrice surchargeant mon texte sont reportées dans tout ce 
cahier en petits caractères au-dessus de la ligne. Je n'ai pas tenu compte de lettres simplement 
barrées par elle. 

(2) Ce mot barré. J'ai, à partir d'ici, mais seulement quand ils ajoutent un sens, transcrit les 
mots de plus en plus fréquemment barrés dans le texte, tout en indiquant par une note qu'ils le 
sont. J'ai continué à ne marquer que d’un trait les mots redoublés, insignifiants, et les lettres 
isolées barrées. | 


Er je 


LA FORÊT NOIRE 


il était une fois 


une petite fille dont le nom était 


[« Mimi » 
et cette petite fille un jour alla 
[dans la 


forêt noire et les gens lui dirent 
que ce n'était pas bien d'aller dans la 
forêt noire parce que dans la forêt 
noire 1l y avait beaucoup de fantômes et 
de mauvaises fées. 

Mais Mimi voulait aller elle alla 


arriva 
et rien ne lui vint) 


(1) Ce mot barré dans le texte. 


LA FORÊT NOIRE 
(H:p 


Voilà une histoire où la bravoure de la petite Mimi est chantée. Des 
gens ont beau l'avertir que, dans la Forêt-Noire, il y a beaucoup de fantômes 
et de mauvaises fées, elle y veut aller et y va. Et son courage est récom- 
pensé : 4 rien ne lui arriva ». 


La Forêt-Noire, j'en entendais souvent parler par Mr Reichenbach, 
et cette sombre forêt me fascinait. J'avais acquis de bonne heure le goût 
des forêts sous les futaies de notre jardin de Saint-Cloud. Et l'immense 
Forêt-Noire était pour moi ce jardin magique immensifié. Jardin magique 
où avaient erré les démons de mon enfance, en particulier Nounou et Calcal. 
C'est pourquoi, à juste titre, les forêts m'apparaissaient hantées. À ce sens 
profond, biographique, des forêts réelles, s'’adjoignait certes pour mon 
inconscient le sens symbolique des forêts figurant les poils pubiens de la 
femme où erre donc le pénis viril, poils pubiens qui, chez ma nourrice aux 
cheveux noirs, étaient certes aussi noirs. D'où un renforcement de mon inté- 


rêt pour la Forêt-Noire. 


Or, dans les forêts, on ne rencontre pas que l’homme maléfique! Il peut 
être bénéfique aussi, tel le Prince Charmant qui écarte les ronces et les 
branches de la forêt hyménéale, receleuse de la Belle au Bois dormant. Je 
me souviens d’un soir d'hiver, au Cours la Reine, où je tombai, dans mon 
livre de contes de fées, sur une histoire qui fut peut-être le plus merveilleux 
enchantement de mon enfance. Il s'agissait d'un prince qui rencontrait dans 
une forêt une fée, et de leurs errements féeriques à travers les herbes, les 
branches et les feuilles. Je lisais, je lisais, m’ imaginant être la fée auprès du 
prince ... et tous deux n'étaient pas sortis encore des méandres de la forêt 


io 


quand Mimau vint me tirer par le bras: « Il est temps de dîner, ma petite. » 
Je ne pus la fléchir, je dus interrompre la lecture magique. Le lendemain, 
quand je la repris, l'enchantement s'était dissipé, je n'étais plus la fée dans 
la forêt féerique, les lettres imprimées avaient perdu leur fascinant pouvoir. 
Ce fut là une des sévérités éducatives que je ne pardonnai jamais à Mimau: 


elle m'avait pris à son tour, telle un Trou-trou, mon prince charmant! 
Peut-être cette page sur la forêt fut-elle même écrite en liaison avec 
cette déception, Mimau m'étant alors apparue comme l'interdictrice qui 


dit que ce n'est « pas bien d'aller dans la forêt noire », 


Nothing is 


sad as to have 


stoms in life with 


those we love. 


Rien n'est 


si triste que d’avoir 


des orages dans la vie avec 


ceux que nous aimons. 


RIEN... 
(IL. 2) 


« Rien n'est si triste que d'avoir des orages dans la vie avec ceux que 
nous aimons. » Love, aimer, qui cadre certainement ici avec le sens de la 
phrase, est d’ailleurs écrit de telle façon qu'on pourrait lire lose, perdre. 
Songeais-je à ma mère perdue, à ma nourrice partie, à Mimau qui parfois 
sortait, ce qui me faisait chaque fois pleurer? Toujours est-il que cette 
pensée dut être écrite après une gronderie de Mimau, et qu'elle reflète 
toute la tristesse de l'enfant qui craint, de la part de qui il dépend, le retrait 


menaçant de l'amour. 


On verra d'ailleurs que tout le début de ce second cahier est empreint 
d'un désir de réconciliation avec 4« la mère », parfois Mimau, parfois, der- 
rière elle, d'autres mères disparues, désir doublement déterminé et par la 
soif primitive de l'amour protecteur de la femme soigneuse et nourricière, 
et par la crainte, si on ne se réconcilie pas avec la mère œdipienne, de son 
talion vengeur. 


MY THOUGHTS. le 4 juin 


the queen of fairys 


Mimi would be a fairy 
and she went in all the rooms 
of the house to see the queen of 
fairies and to ask he to be 
a fairy and once she met her and 
she made her the queen of fairies 
and she was a fairy but not the 
queen of fairies then she maid 
many things and once the fairy 
was displeased with Mimi and 
did not let her be the queen of 


1890 


faries. le 5 juin 1890 


the ghosts 


Mimi was wery misérable and then 


PAR - are 


wanted to be the queen of fairies 
but once in a room she saw three 
ghosts in her room they took her 
in thier arms and took her away 
and made her a fairy (she was the 
queen of ghosts.) and had wery 
much power the ghosts were de- 
-pleased with her and she was not 


[the queen 


the fairies 
annoyed 
Mimi was anyede to do not 
ESS queen of fairies but once 
the fairy Necht met Mimi with 
her husband Pist the husband 


gave to Mimi a rubban 


who had wery much power 
MIMEME It in three and had three 


PE. ER 


rubband then Necht gawe to Mimi 
a golden wand and Mimi was the 
queen of fairies but the night- 
-mare of bulls gave to Mimi a 
golden ring that had the power 
to make, Mimi invisible when 

she like and then a fairy gave 

to Mimi a crowen that when 

she put it on she was wery beau- 
TUE then once Mimi went aut 
with a fairy but as she 

did not want the peapel 

to come in her house then 

Mimi put to the door of her 
house a rubban and like that 


nobody could come in. but Mimi 
then saw many serpents round her 


but she toke the ribban and but 


Re ou 


it round all the serpents. the 
were all dead!!111........ then Mimi 
came back in her house. all 
her: things were lost Jdd.clr ss 
The Escamoteur 
Mimi was sad and once she 
saw coming in the drawing 
room a man this man was 
the ESCORT ER RE ne. 
Madame Proveux, Mimau and 
Madame Reichenbach were 
in the room. then he took 
them and the went in the 
clouds they were all faintet 
LEE AN PATES 07 then he put Mimi 
in a bed in silver and then 
he tuched Mimi with a wand 


ee . 


and she became a fairy 
the queen of fairies!11...... 
LÉ then he maid Mimau Mr 
Proveux Madame Reichenbach 

somes fairies in tuchching them with 
a wand. then Mimi became 

a fairy!.... she was a good 
fairy!... then the Escamoteur 

ask to mary me and Î said 


Han: ou: thenthe 
Î saw beside my bed a beautiful 


other morning 


drees of maried lady she put it 
on and then Î went with the Es- 
-camoteur in a silver shrraone 
with white little birds cari 


-ing it. 


then we maried our self and aÿf- 
-ter we went to the grande cas 
-cade and we dined. 


2 — 17 — 


the I asked some chicken and 
they had non!.... 
then Î put up my wand and 


a chicken camel!..... 


then Î ate and we came in 

Î gave a great Lies Nasbridds...…… 
to this ball came M' Prat M" Pro 
-veux, Mimau, and Madame 
Reichenbach and all the fairies 
we dansez wery well and the fist 
was splendet but to finish the 
ball an — ugly cloud came 

in the middle of the room 

and from this cloud came 

dow M' trou-trou and he 

throd a bad spell over all 

all the peapel who had 

not power and thos peapel 


were changed in to birds. 

then M' Trou-trou went away. 
then Mimi was sad to see all thos 
poor peapel in birds and 

she though I will maque 

the spells nesesery to changed 
them in ther RU form. 

then the Escamoteur and mi- 

-mi went to bed in the night 


mimi went up and she took 


some meltet gold who was 


in a cup of silver she put it in 
silver water who was in a cup 
of diamant she mix it and she 
said some words over it she said 
thos words Papily gigyly and 
she maid a signe over it and 


the birds apird she maid the drink 


PES 


a drop of the mixture and they 
were changed in ther human form 
they wWete wWergigladil sun. dus. 
but once Î went in the woad 
with aut her wand and M' came 
in her house and took my wand 
she was sad when she came in 

and would hawe her wand 

but, she could not then once 

she was surprise by the 
Escamoteur who maid her 

a fairy. she was a good fai- 

-ry and the peapel love her 

wery much M' Trou-trou be- 
-came good the _— voyaus and 
the bonneteurs became good. 


suite 


10 


THE BONNETEURS AND THE 
VOYAUS AND THE ESCAMOTEUR 


once Mimi went in the wood and 
she saw a woyou and 


a bonneteur and it is finish! 


(suite) MY THOUGHIS: 


but M' trou-trou became bad 

again and the bonneteurs and the 

voyou and Mimi was wery miséra- 

-ble then onne day she went in 

the wood and the Escamoteur 

meat her and then he gave her 

a little parcel in this little 

parcel were three onbrelles three 
dresses three fans. and she Western 
happy with ‘Lt: the first 
fan was to by little to by great 

and the thrird to see in the 

spirit of the + piople. 


first 
the A onbrelle to by protectet 


from the bad me the other 
the bestses and the last for the 


things ‘the first dress ‘to 

by near the peapel that 

you love the secend to by invisible 
the last to by inpalpable and then 
she was allways happy wery 


happy 
F I N 


MES PENSÉES. le 4 juin 
1890 


la reine des fées 


Mimi voulait être une fée 


et elle alla dans toutes les chambres 


ER 


de la maison pour voir la reine des 
fées et pour lui demander d'être 
une fée et une fois elle la rencontra et 
la ell fite la reine des fées 
et elle était une fée mais pas la 
reine des fées alors elle fit 
beaucoup de choses et un jour la fée 
était fâchée avec Mimi et 
ne la laissa pas être la reine des 
fées. le 5 juin 1890 
les fantômes 
Mimi était très malheureuse et alors 
voulait être la reine des fées 
mais un jour dans une chambre elle 
[vit tros 
fantômes dàähs:sanchämbre ile la phiten 
dans leurs bras et l’enlevèrent 
et firent. d'elle une .fée.(elle était la 
reine des fantômes.) et avait beaucoup 


de pouvoir les fantômes furent fâ- 


PR 


chés avec elle et elle n’était pas la 
[reine 


les fées 


ennuyée 
. L2 12 . LA 
Mimi était ennuyée de ne pas 


être la reine des fées mais un jour 
la fée Necht rencontra Mimi avec 
son mari Pist le mari 

donna à Mimi un ruban 
qui avait beaucoup de pouvoir 
Mimi le coupa en trois et avait trois 
rubans alors Necht donna à Mimi 
une baguette en or et Mimi était la 
reine des fées mais Je cauche- 
mar des taureaux donna à Mimi une 
bague en or qui avait le pouvoir 
de rendre Mimi invisible quand 
elle voulait et alors une fée donna 


à Mimi 
à imi une couronne qui quand 


PTS PS 


elle la mettait elle était très bel- 
le. alors une fois Mimi sortit 
avec une fée mais comme elle 

ne voulait pas que les gens 
entrent dans sa maison alors 
Mimi mit à la porte de sa 


maison un ruban et ainsi 


personne ne pouvait entrer. mais Mimi 


alors vit beaucoup de serpents autour 


[d'elle 


mais elle prit le ruban et le 


mit autour de tous les serpents. ils 


étaient tous morts!111....... alors Mimi 


revint dans sa maison. toutes 


ses choses étaient perduesl!l!!....... 


L'’'Escamoteur 


Mimi était triste et un jour elle 


Ne 


vit entrer dans le salon 
un homme cet homme était 


l'Escamoteur!!1. 


Madame Proveux, Mimau et 

Madame Reichenbach étaient 

dans la chambre. alors 1l les 

prit et elles allèrent dans les 

nuages elles étaient toutes évanouies 
PRIAMMETS. Se alors 11 mit Mimi 

dans un Îlit en argent et alors 


il toucha Mimi avec une baguette 


et elle devint une fée 


laïrerune. -destféestll:...:.. 


MAR à alors 1l fit de Mimau de Mr: 
Proveux de Madame Reichenbach 


HS ON 


des fées en les touchant avec 

une baguette. alors Mimi devint 
une féel!..... elle était une bonne 
féel... alors l’Escamoteur 

demanda à se marier avec moi et Je dis 
ouils21àt.: alors le matin suivant 
je vis à côté de mon lit une belle 
robe de mariée elle la mit 

et alors j’allai avec l'Es- 

camoteur dans une voiture en argent 
avec de petits oiseaux blancs qui Îla 


portaient. 


alors nous nous mariâmes et a- 
près nous allâmes à la grande cas- 
cade et nous dinâmes. 
alors je demandai du poulet et 
on n’en avait pas!...... 
alors je levai ma baguette et 
un poulet vint!...... 
NT 


alors je mangeai et nous entrâmes. 
Je donnai une grande fête. un bal!.... 
HrcetbalavantiMt Prat :Me Pro- 
veux, Mimau, et Madame 
Reichenbach et toutes les fées 
nous dansâmes très bien et la fête 
était splendide mais pour finir le 
bal un vilain nuage vint 

au milieu de la chambre 

et de ce nuage descen- 

Mt stroustroiu -et: 11] 

jeta un mauvais sort sur tous 

tous les gens qui n'avaient 

pas de pouvoir et ces gens 

furent changés en oiseaux. 

alors M' trou-trou s’en alla. 

alors Mimi fut triste de voir tous 
ces pauvres gens en oiseaux et 
elle pensa Je vais faire 


les charmes nécessaires pour les 


SE, RER 


changer dans leur forme humaine. 
alors l’Escamoteur et mi- 
mi allèrent au lit dans la nuit 


mimi se leva et elle prit 


de l’or fondu qui était 

dans une coupe d'argent elle le mit dans 
de l’eau d'argent qui était dans une coupe 
de diamant elle le mélangea et elle 
dit des mots dessus elle dit 

ces mots Papily gigyly et 

elle fit un signe dessus et 

les oiseaux apparurent elle leur fit boire 
une goutte du mélange et ils 

furent changés dans leur forme humaine 
ils étaient très contents!..1.". "0. 
mais un jour j allai dans le bois 

sans sa baguette et M vint 

dans sa maison et prit ma baguette 


elle était triste quand elle rentra 

et voulait avoir a basguette 

mais, elle ne pouvait pas alors une fois 
elle fut surprise par | 

Escamoteur qui fit d'elle 

une fée. elle était une bonne fée 

et les gens l’aimaient 

beaucoup M' Trou-trou de- 

vint bon les voyaus et 


les bonneteurs devinrent bons. 


suite 


LES BONNETEURS ET LES 
VOYAUS ET L ESCAMOTEUR 


un jour Mimi alla dans le bois et 
elle vit un woyou et 


un bonneteur et c’est fini! 


=D 


(suite) MES PENSÉES. 


Mais M' trou-trou redevint 

mauvais et les bonneteurs et les 

voyou et Mimi était très malheureu- 
se alors un jour elle alla dans 

le bois et l’Escamoteur 

la rencontra et alors il lui donna 

un petit paquet dans ce petit 

paquet 1] y avait trois ombrelles trois 
robes trois éventails et elle était très 
heureuse avec cela le premier 


éventail était pour être petite pour être 


[grande 
et le troisième pour voir dans 
l'esprit des gens. 
première 
la A ombrelle pour être protégée 


des mauvais hommes l’autre 


des bêtes et la dernière des 


ER 


choses la première robe pour 

être près des gens que 

l'on aime la seconde pour être invisible 
la dernière pour être impalpable et alors 


elle fut toujours heureuse très 


heureuse 


F I N 


= D 


MES PENSÉES 
(IL. 3-8 et 10-11) 


LA REINE DES FÉES 


Cette histoire, dont le thème central se trouvera être les noces de Mimi 
avec l'Escamoteur, comme dans un récit précédent (L'escamoteur, I. 76), 
apparait à nouveau toute farcie de thèmes empruntés aux contes de fées, 


entremêlés de mes thèmes les plus personnels. 


« Mimi voulait être une fée et elle alla dans toutes les chambres de la 
maison pour voir la reine des fées et pour lui demander d’être une fée... » 
La reine des fées que je cherche par toutes les chambres de la maison, c’est 
sans doute la condensation de toutes les femmes sur moi souveraines, Mimau, 
Bonne-Maman ou Nounou. « Et une fois elle la rencontra et elle la fit la 
reine des fées... » Je voudrais en effet m'identifier, me substituer à cette 
femme toute puissante, l'être moi-même. Mais la femme, ma rivale œdi- 
pienne, ne me laisse pas prendre aussi aisément sa place et son pouvoir 
« et elle était une fée mais pas la reine des fées ». Et c'est à cause des 
« choses » que Mimi fait, (des actes œdipiens?) que la fée est « fâchée 


avec Mimi et ne la laissa pas être la reine des fées ». 


LES FANTÔMES 


Alors Mimi, qui voulait donc être la reine des fées, se sent très malheu- 
reuse. « Mais un jour dans une chambre elle vit trois fantômes dans sa 
chambre ils la prirent dans leurs bras et l’enlevèrent et firent d'elle une fée 
(elle était la reine des fantômes.) » Les fantômes, ici, ce doivent être les 
hommes (en chemises de nuit blanches) opposés à la femme, à la reine des 


. \ 
fées. Mimi est ici couronnée reine par les hommes. Mais les hommes à leur 


tour se fâchent avec moi et me repoussent — comme pouvait me repousser, 
quand je l'importunais dans son travail, mon père, ou, quand je le gêénais 
dans ses plaisirs avec Nounou, Pascal. Et Mimi a beau, fantasme de désir, 
avoir eu beaucoup de pouvoir sur les hommes-fantômes, ceux-ci 4« furent 


fâchés avec elle et elle n'était pas la reine », c'est-à-dire plus leur aimée. 


LES FÉES 


Mimi continue à souffrir de n'être pas reine, des fées ou des fantômes, 
« mais un jour la fée Necht rencontra Mimi avec son mari Pist... » La fée 
Necht, ce doit être la fée Nacht (nuit en allemand), la fée nocturne, une 
sorte de bénéfique Reine de la Nuit, sans doute une condensation entre ma 
mère trônant comme un astre au ciel et ma nourrice régnant sur les plaisirs 
nocturnes, auxquels elle s’adonne avec son 4 mari » Pist. Pist, première 
syllabe de Pistolet, semble une désignation phallique de l’homme par son 
« pistolet ». C'est un digne couple que Necht et Pist; c'est dans la nuit en 
effet, quand je fus un peu trop grandie pour qu'il l'osât encore de jour, 


que Pist « tirait ses coups ». 


Et Pist m'apparaît également bénéfique; il « donna à Mimi un ruban 
qui avait beaucoup de pouvoir ». J'aimais de fait beaucoup les rubans, les 
rubans multicolores; on m'en donnait tous les bouts perdus pour me déguiser. 
Dans ma caisse ou panier aux déguisements, il y avait des rubans, des 
écharpes, des voiles transparents et brillants pailletés d'argent ou d'or, 
avec lesquels je me déguisais en fée, ce qui était mon jeu favori. Je me 
souviens d'un jour où je jouai un jeu de danses et de tourbillons avec une 
longue écharpe en laine bleu de ciel, et de l'illusion enivrante, jamais aupa- 
ravant ressentie, jamais depuis égalée, que j'en éprouvais d'être vraiment 
une fée. Telle un long serpent, l'écharpe ondulait dans les airs; j'étais ce 
jour-là réellement, en imagination, la reine du ciel, la reine des fées! Cette 


écharpe bleu de ciel fut sans doute pour moi ce jour-là le talisman souve- 


dt Blu 


rain de l'identification triomphale avec la mère œdipienne. Le blanc et 
le bleu du ciel, où ma mère Blanc s'était envolée, n'étaient-ils pas les cou- 
leurs auxquelles étaient vouées les « Enfants de Marie » que moi, fille aussi 
de Marie, j'enviais si fort pour leurs robes célestes quand Mimau m'en 
parlait ? 


Pist donc me donne, lui aussi, non pas une écharpe féerique, mais ce 
qui y ressemble, un ruban magique. Et le ruban de ce petit conte comme 
l'écharpe de mon jeu réel doivent figurer tous deux également une sorte de 
serpent phallique bénéfique, le bon pénis du bon père, du bon homme, qui 
confère des pouvoirs de défense et d'efficace contre-magie quand on est 
attaquée par des forces hostiles. 


Mimi coupe en trois, nombre à nouveau phallique, le ruban phallique 
déjà : « alors Necht », tout autant que Pist bénéfique, « donna à Mimi une 
baguette en or et Mimi était la reine des fées». Necht, reine maternelle de 
la nuit, me permet ainsi l'identification à sa toute-puissance aurifère, elle 
me permet même de la surpasser, puisqu'il n'est pas dit qu’elle, elle soit 
reine! 

Voici donc Mimi munie de deux sortes d'insignes de puissance, tous 
deux, comme il convient, phalliques : la baguette en or donnée par la fée, 
le ruban coupé en trois conféré par Pist. Mais un personnage se fait lui aussi, 
de façon assez inattendue, bénéfique : le cauchemar des taureaux, lequel 
donne « à Mimi une bague en or », c’est-à-dire une alliance, insigne tant 
envié par la petite fille très œdipienne que j'étais, quand je le voyais au 
doigt des femmes mariées. Cette bague en or a 4 le pouvoir de rendre Mimi 
invisible quand elle voulait », c'est-à-dire de lui permettre de voir, sans 
être vue, quand le cauchemar des taureaux se livre à ses phalliques exploits. 
Le désir d'invisibilité de tant d'enfants émane le plus souvent de ce souhait 
voyeuriste. Mais Mimi, en vraie petite femelle, désire de plus la beauté 
qui attire à soi les cauchemars de taureaux: « et alors une fée donna à 


Mimi une couronne qui quand elle la mettait elle était très belle ». 
. 


RE Tnt 


€ Alors une fois Mimi sortit avec une fée mais comme elle ne voulait 
pas que les gens entrent dans sa maison alors Mimi mit à la porte de sa 
maison un ruban et ainsi personne ne pouvait entrer... » Mimi barricade sa 
maison, c'est-à-dire son corps, avec un ruban phallique, pour qu'on n'entre 
pas dedans, ce que Mimi craignait donc tant par ailleurs! En vain! « Mimi 
alors vit beaucoup de serpents autour d'elle », c'est-à-dire de phallus hos- 
tiles et qui la menaçaient ; « mais elle prit le ruban », c’est-à-dire la béné- 
fique arme phallique apotreptique qui lui avait été prêtée par le bon père 
Pist « et le mit autour de tous les serpents ». Contre-offensive en apparence 
efficace : « ils étaient tous morts!!!l... » Hélas, simple apparence : « alors 
Mimi revint dans sa maison. toutes ses choses étaient perdues!!! ... » Telle 
ma mère, je me trouve ici dépouillée par l’homme, pénétré malgré moi à 


l'intérieur de ma maison, de mon corps, pour m'y dérober mes richesses. 


L'ESCAMOTEUR 


« Mimi était triste », ce qui se comprend, 4 et un jour elle vit entrer 
dans le salon un homme cet homme était l’Escamoteur !!! » L'’Escamoteur, 
pour moi incarnation de toutes les bonnes magies phalliques, surgit ici une 
fois de plus tel un deus ex machina. Il mérite bien quatre lignes de points 


de suspension ! 


Et, comme dans le récit précédent (I. 76), il enlève toutes les femmes, 
Mre Proveux, Mimau et Mr Reichenbach, jusque dans les nuages, cepen- 
dant que, comme il convient aux femmes en face de l’homme souverain, 


elles se sont toutes évanouies d'émotion. 


Mais Mimi va être traitée avec des égards spéciaux, elle, flancée-épouse 
de l’œdipien Escamoteur. « Alors il mit Mimi dans un lit en argent », 
évidemment déjà nuptial. Il se livre alors sur Mimi dûment mise au lit à ses 
magies phalliques bénéfiques. « Et alors il toucha Mimi avec une ba- 
guette », et cet attouchement magico-phallique me confère la dignité des 
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femmes œdipiennes que j'enviais: « et elle devint une fée la reine des 


fées!!! » J'ai donc été élue par là partenaire sexuelle du divin Escamoteur. 


LV 


Cependant je suis bonne et consens à permettre qu'on distribue un peu 
de ma gloire aux autres femmes qui m'’entouraient : 4 alors il fit de Mimau 
de Mr: Proveux de Madame Reichenbach des fées en les touchant avec une 
baguette », la même baguette phallique évidemment. On a raison de déclarer 
à cet endroit que Mimi « était une bonne fée! » 


En récompense, mon plus cher désir se réalise : « alors l’Escamoteur 
demanda à se marier avec moi et je dis ouil... » J'entremêle très justement, 
à ce moment crucial, la première personne à la troisième, affirmant par là 
à quel point la Mimi de l’histoire, c'est moi. « Alors le matin suivant je vis 
à côte de mon lit une belle robe de mariée elle la mit et alors j'allai avec 


l’'Escamoteur dans une voiture en argent avec de petits oiseaux blancs qui 
la portaient. » 


Que de fois n’avais-je pas envié, quand nous nous promenions au Bois 
de Boulogne, les mariées qui passaient dans les allées, dans des voitures tout 
en verre, pour qu'on les vit bien, assises auprès du marié en habit noir! Le 
voile blanc à travers lequel leur jeune visage transparaissait me semblait la 
suprême couronne : il y avait pour moi d’un côté l'univers morne des femmes 
en robes ternes de tous les jours, de l’autre les mariées, pour un seul jour 
couronnées reines des fées! Seules les petites premières communiantes pou- 
vaient quelque peu rivaliser avec elles, à cause de leur éblouissante blan- 
cheur aussi d’un seul jour. Mais si les communiantes tant me plaisaient, 


c'était uniquement parce qu'elles semblaient de petites mariées. 


Un jour, lorsque j'avais à peine cinq ans (1), il y avait eu, jusque dans 
l'intérieur de notre maison, cette apparition féerique que j'étais d'ordinaire 


’ . . 
condamnée à ne contempler qu'au dehors: une mariée, une vraie, une 


(1) Le 16 juin 1887, d’après un faire-part de ce mariage que j'ai retrouvé. 


grande, avec sa robe blanche, son voile de tulle et ses fleurs d'oranger. Mon 
père et ma grand-mère avaient en effet accordé l'hospitalité de leurs salons 
au mariage d'une petite nièce de la mère de Napoléon, laquelle d’ailleurs 
s'appelait aussi Lætitia Ramolino. Elle était grande, mince, élancée, le visage 
pâle et fin, et je me souviens de mon émoi quand, ayant détaché de son 
bouquet de mariée quelques fleurs d'oranger, elle me les tendit. Je n’en 
avais jamais touché. Que ces fleurs, qui semblaient de cire blanche et dure, 
sentaient donc bon! Et ce don m'avait dû paraître une permission d'identi- 
fication par quelque bonne mère ; c'est pourquoi je n'oubliai jamais leur 


consistance dans ma main et la révélation de leur parfum. 


Tout est blanc aussi au mariage de Mimi avec l'Escamoteur : la robe, 
bien entendu, la voiture qui est en argent, et les oiseaux attelés, qui sont 
blancs. Ces oiseaux, à nouveau empruntés aux contes que je lisais, sont par 
ailleurs symboles de phallique envol. Mais Mimi et son Escamoteur revien- 
nent bientôt sur la terre et à ses noces réelles. Car « nous nous mariâmes et 


après nous allâmes à la grande cascade et nous dînâmes. » 


Les mariées, en effet, que je voyais, surtout le samedi, passer au Bois, 
au trot joyeux des chevaux de leur landau vitré, se rendaient d'ordinaire au 
restaurant de la Grande Cascade, où se célébraient classiquement les festins 
de noces des petits bourgeois et des prolétaires. Le festin de noces à la 
Grande Cascade était ainsi devenu pour moi le rite consécrateur des épou- 
sailles, et lorsque plus tard mon mari, pendant nos fiançailles, déclara en 
plaisantant vouloir donner, selon la tradition de Paris, un diner à la Grande 
Cascade pour célébrer notre mariage, quelque chose en moi vraiment répon- 
dait à ce projet! 

Voici donc Mimi et l’Escamoteur attablés à la nuptiale Grande Cascade. 
Que vont-ils y manger? « Alors je demandai du poulet et on n'en avait 


pas! ... alors je levai ma baguette et un poulet vint! ... alors je mangeai... » 
Le poulet apparaît comme, dans l’autre récit des noces de Mimi avec l’Esca- 
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moteur (I. 76), avaient surgi des mauviettes. J'aimais de fait beaucoup le 
poulet, qui me semblait, comme à tant de gens, la viande délicate par 
excellence. Mais le poulet pouvait être pour moi quelque chose de plus 
encore : ma nourrice, m'avait-on dit, s'appelait Poulet (1) On peut donc se 
demander si, suivant les archaïques modes de l'inconscient, je ne me permets 
pas ici de dévorer cannibaliquement ma nourrice, évoquée par moi, en signe 
de triomphe œdipien sur elle, au moment précis où je lui enlève matrimo- 
nialement celui qu'elle possédait la première : le phallique « Escamoteur ». 


Mais une fête de noces à la Grande Cascade ne comporte pas qu’un repas 
en tête àtête: on fait participer à sa joie tous ses amis : € ...et nous entrâmes. 
Je donnai une grande fête. un ball ...à ce bal vint M' Prat Mme Proveux, 
Mimau, et Madame Reichenbach et toutes les fées ... » Ainsi mon père, sous 
les espèces de Mr Prat, est convié à mon mariage œdipien avec lui-même, 
qui s'incarne donc aussi en partie dans l’Escamoteur pascalien. Tout semble 
aller pour le mieux, puisque j'ai à mon mariage et l’assentiment de mon 
père et celui des bonnes femmes amies et protectrices, Mme Proveux, Mimau, 
Mre Reichenbach et de toutes les bonnes fées. 


Cependant la mère œdipienne vengeresse ne désarme jamais définitive- 
ment et nous avons beau danser « très bien », et la fête a beau être « splen- 
dide », le bal va mal finir! 


« Mais pour finir le bal un vilain nuage vint au milieu de la chambre 
et de ce nuage descendit Mr Trou-trou ... » Voilà à nouveau le maléfique 
génie qui surgit en pleine fête de noces, comme il avait surgi dans l’autre 

_ récit nuptial (L'escamoteur, I. 76) où il opérait sa vénéneuse décoction de Dongoline! 
Cette fois c'est d’autres magies funestes qu’il va se servir. 


« Et il jeta un mauvais sort sur tous tous les gens qui n'avaient pas de 
pouvoir ?, c'est-à-dire qui ne possédaient pas de puissance apotreptique 
suffisante, { et ces gens furent changés en oiseaux. » 

(1) Ma nourrice s'appelait en réalité Rose Boulet, comme je le puis voir sur une lettre d'elle 
datée du 29 Décembre 1907, mais je crus jusqu'au jour où je retrouvai cette lettre qu'elle 


s'appelait Poulet, ce que semblait confirmer le souvenir de plaisanteries faites par ma grand-mère 
et sa lectrice sur ce nom supposé. 
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La métamorphose en oiseaux se retrouve dans quantité de contes popu- 
laires, comme d'ailleurs la métamorphose en toutes sortes d'animaux. 
L'homme primitif ressentait, plus directement que ne le fait le civilisé 
d'aujourd'hui, sa parenté avec tout ce qui vit, plantes et surtout animaux. 
Mais la métamorphose en un animal apparaît le plus souvent dans les mythes 
et dans les contes, ainsi que d’ailleurs dans les religions orientales, comme 
une punition, l'homme ayant malgré tout le sentiment narcissique de la valeur 
suprême de son espèce. Et ici, dans cette histoire de Mimi avec l’Escamoteur, 
c'est un malheur que d'être changé en oiseau, comme dans l’histoire du Crayon 
de bouche (I. 16) ce l'était d'être changé en dindon. 

Mr Trou-trou, ayant accompli son funeste exploit magique, s'en va: 
« alors Mimi fut triste de voir tous ces pauvres gens en oiseaux et elle pensa 
Je vais faire les charmes nécessaires pour les changer dans leur forme 
humaine. » Car Mimi, ne l'oublions pas, est une bonne fée. 

Et voici quel charme Mimi accomplit : « alors l’Escamoteur et Mimi 
allèrent au lit dans la nuit ». C'est donc leur nuit de noces ; on n'est pas 
œdipienne de façon plus avouée que Mimi, le lit lui-même est évoqué! 
Mais les choses qu'on fait au lit ayant été sans doute accomplies, « Mimi se 
leva et elle prit de l'or fondu qui était dans une coupe d'argent elle le mit 
dans de l’eau d'argent qui était dans une coupe de diamant elle le mélangea 
et elle dit des mots dessus elle dit ces mots Papily gigyly et elle fit un signe 
dessus et les oiseaux apparurent ... » 

Ainsi Mimi fait un charme avec ce qui doit être le mélange des deux 
excréments : de l'or fondu, fèces liquides, et de l'eau d'argent ou urine. Le 
mélange semble doublement magique, suivant un mécanisme fréquent de la 
mentalité inconsciente primitive, laquelle s’imagine volontiers que d'un tel 
Emun mixte se façonnent les enfants, comme les statues se font avec de la 
glaise et de l'eau. 

Et quand les oiseaux sont apparus, Mimi leur fait boire « une goutte du 
mélange » et par là leur redonne de fait une forme, donc une renaissance, 
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humaines. « Et ils furent changés dans leur forme humaine ils étaient très 
contents! ... » 


Ici l'alternance du «4 je » et de I’ « elle » se manifeste à nouveau. « Mais 
un jour j'allai dans le bois sans sa baguette et M" » (Trou-trou) « vint dans sa 
maison et prit ma baguette elle était triste quand elle rentra et voulait avoir 
sa baguette mais, elle ne pouvait pas ... » On ne saurait mieux exprimer le 
« deuil du pénis » chez la fillette, ni dire que j'en attribue la disparition à 
la méchante femme, la mauvaise mère-nourrice qui me l’a, de fait, en me 
créant, volé. On dirait de plus que j'en attribue la perte à quelque négligence, 
à quelque carence en vigilance de ma part. 


Heureusement le bon père rentre à nouveau en scène. Un jour Mimi est 
en effet « surprise par l'Escamoteur qui fit d'elle une fée », c'est-à-dire 
lui redonne une baguette, celle de l’homme sans doute cette fois, le pénis 
objectal en compensation de la perte du pénis narcissique. Et Mimi était 
bien entendu « une bonne fée et les gens l'aimaient beaucoup ». Ainsi je 
satisfais au besoin d'amour si puissant au cœur féminin. Et ma bonté désarme 
les méchants eux-mêmes, tel le chant d'Orphée les Furies des enfers. « Mr 


Trou-trou devint bon les voyaus et les bonneteurs devinrent bons. » 


* 
x * 


Quels sont ces voyous et ces bonneteurs ? 


L'hiver, on me sortait peu, à cause de la « congestion pulmonaire », de 
l'hémoptysie, en réalité, que j'avais eue à quatre ans. Notre médecin, très 
vieux jeu, avait interdit de m'emmener promener quand le thermomètre mar- 
quait moins de 10 degrés, et alors seulement le long des murs ensoleillés 
du Cours la Reine. Comme on n'ouvrait les fenêtres qu'une fois par jour, pour 
faire les chambres, et que le calorifère à cloche soufflait dans les apparte- 
ments des gaz délétères, j'avais de fréquentes lourdeurs de tête et m’anémiais 


et jaunissais tout au long de l’hiver. Aux gens qui s’étonnaient de ma mau- 


CR en 


vaise mine, ma grand-mère répliquait, péremptoire : « Elle va très bien! 


LZ LI . . 
C'est le teint corse! » J'avais néanmoins survécu. 


Mais dès que le printemps revenu ramenait la tiédeur, on m’emmenait 
quotidiennement au Bois de Boulogne, le plus souvent dans l'allée de la 
Reine Marguerite, que ma grand-mère affectionnait pour son calme désert. 
L'avenue des acacias, que nous croisions fatalement, avec sa file de landaus 
et de victorias charriant, au pas des chevaux, les élégantes de Paris, me 
restait, hélas, interdite, à cause des « cocottes » contre le luxe desquelles 
mon austère grand-mère fulminait. Cependant parfois, variant la promenade, 
nous suivions le bord de la Seine, ou, ce qui était beaucoup mieux, nous 
enfoncions, quittant la grand route et la voiture, aux méandres de la petite 
rivière, dont les mystères herbeux perdus dans les bois m'enchantaient. Quand 
nous marchions nous allions en petite troupe, en une sorte de cohorte, Bonne- 
Maman, Gragra, Mimau, moi et le petit Louis, notre jeune groom, cepen- 
dant que le landau, attelé de ses deux chevaux, suivait de près, sauf quand 
on prenait la petite rivière dont les méandres s'enfoncent aux taillis, quittant 
la grand route. Il fallait en tous cas partout marcher au pas ralenti, de peur, 
pour ma grand-mère, pour moi, de transpirer, les « chaud et froid » étant la 
terreur de Bonne-Maman. C'était pour la même raison qu'on m'empêchait à 
tout jamais de sauter à la corde ou de jouer au cerceau, comme les autres 


enfants que j'enviais tant. Je restais donc condamnée, à six, sept et huit ans, 


à une allure de vieille. 


Notre petite cohorte ne devait, en outre, pas desserrer ses rangs, de peur 
encore d’autres dangers, des « voyous » et des « bonneteurs » que l'on 
pouvait rencontrer aux bois. Les « voyous », on les croisait de temps en temps 
dans l'allée de la Reine Marguerite. L'allure déhanchée, le pas de côté, la 
casquette défoncée, ils sortaient des fourrés, regardaient furtivement autour 
d'eux, puis se reperdaient vite aux sous-bois. Dans les taillis bordant la 


petite rivière, parfois une casquette aussi surgissait, pour vite disparaître. Ma 
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grand-mère, effarouchée, disait alors à Mimau ou Gragra: 4 En voilà un 
qui a bien mauvaise mine! » Et quand c'était au bord de la petite rivière 
que la menaçante casquette s'était montrée, Bonne-Maman rebroussait vite 
chemin vers la voiture et la grand route. Enfin, ayant lu dans le journal qu'un 
{ voyou » avait, en plein jour, le long de la petite rivière, arraché à une 
promeneuse son sac à main, Bonne-Maman décida de ne plus s'y aventurer. 
Je restai dès lors à peu près réduite, condamnée, à la seule allée de la Reine 
Marguerite, le bord de la Seine étant lui-même accusé d'être trop souvent 
humide et dangereux pour mes poumons. 


Dans l'allée de la Reine Marguerite, si les 4 voyous » croisaient parfois 
notre chemin, on n'était du moins pas perdus aux fourrés, la voiture pouvait 
suivre de tout près. Les « bonneteurs » eux-mêmes n'y étaient pas à craindre, 
malgré leur réputation redoutable, si on les rencontrait. 


C'étaient, eux, d’après mes souvenirs, des gens accroupis en rond, 
autour d'un bouchon sur lequel un sou apparaissait posé. Ils jouaient à je ne 
sais quoi, mais ce devait être très mal, car lorsqu'un garde surgissait, ils 
détalaient. On ne les voyait que les jours de courses, et je n’ai jamais bien 
compris en quoi leur infâme trafic au bouchon consistait. Les bonneteurs d’au- 
jourd’hui ne possèdent, me dit-on, dans leur arsenal pas de bouchon, rien que 
des cartes, des dés ou même des coquilles de noix qui leur suffisent pour 
attraper les gogos. Toujours est-il que les 4 voyous » et les « bonneteurs » 
me faisaient peur à moi aussi, m'apparaissaient comme les génies du mal 
hantant les bois, et que leur conversion au bien, dans le petit récit que nous 
commentons, n’est pas un moindre miracle de ma féerique bonté que celle 


du mauvais M" Trou-trou, c'est-à-dire de mon œdipienne nourrice et rivale. 


Ici le récit s’interrompt pour faire place à la description de Mes tristes 


PUR 


moments. De ceux-ci, nous nous occuperons plus loin et, tournant la page, 


poursuivrons le commentaire de Mes pensées. 


* 
x * 


PESPBONNEREURSLEIR LES. .VOYAUS 
EMI L'ESCAMOTEUR 


En haut de cette nouvelle page 10, s’intercale de plus le début d’une 
autre histoire: Les bonneteurs et les voyaus et l'Escamoteur. Mais cette 
histoire se borne à trois lignes : « Un jour Mimi alla dans le bois et elle vit 
un woyou et un bonneteur et c'est fini! » ce qui implique simplement ma 
préoccupation des voyous et des bonneteurs. Reprenons donc le fil 


interrompu de Mes pensées. 
(suite) MES PENSÉES 


« Mais M Trou-trou redevint mauvais et les bonneteurs et les voyou... » 
Quoi d'étonnant à cela? Telle est en réalité leur essence et, ajouterai-je 
en ce qui touche aux deux derniers, leur sombre attrait. J'aimais en effet, 
tout en en ayant peur, les « mauvais hommes » devant lesquels ma grand- 
mère reculait. J'étais en ceci semblable à bien des femmes, pour qui le 


. n . . . .. 
mauvais, l’agressif, fusionne plus ou moins avec le viril. 


« Et Mimi était très malheureuse », malgré tout, de cette renaissance du 
mal dans l'univers. « Alors un jour elle alla dans le bois et l'Escamoteur la 
rencontra ... » Ne hantent pas le bois que les mauvais hommes, l'Escamoteur 
y erre aussi, en ce bois, symbole de la « forêt » féminine hantée par le 
noble Calcall « Et alors il lui donna un petit paquet » et, avec ce petit 


paquet, nous rentrons en pleine féerie. 
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« Dans ce petit paquet il y avait trois ombrelles trois robes trois éven- 
tails et elle était très heureuse avec: cela ». À juste titre! Car « le premier 
éventail était pour être petite » (le second) « pour être grande et le troisième 
pour voir dans l'esprit des gens. » Le désir de changer de taille à volonté 
est très fréquent chez l'enfant et dans l'imagination primitive, et a contri- 
bué à créer maints contes et légendes, dont la célèbre histoire féerique 
anglaise : « Alice au pays des Merveilles » (Alice in Wonderland). 


Quant au désir de « voir dans l'esprit des gens », on dirait que ma voca- 
tion de psychanalyste s’annonçait déjà si l’on ne savait que le besoin de 
savoir ce que les autres pensent est si vital, pour se défendre, qu'à lui seul 


il suffit à doter de pouvoirs magiques le troisième éventail. 


Les ombrelles restent fidèles à leur mission réelle d'écrans protecteurs. 
« La première ombrelle » (était) « pour être protégée des mauvais hommes 
l'autre des bêtes et la dernière des choses » mauvaises, bien entendu. Ces 
ombrelles sont donc des talismans apotreptiques. Les robes, elles, ont des 
attributions différentes, plus érotiques. « La première robe » (était) « pour 
être près des gens que l’on aime la seconde pour être invisible la dernière 
pour être impalpable ... » Voilà qui nous ramène à l'époque disparue, bien- 
heureuse, de mes observations sexuelles. Avec ces robes, en effet, je puis à 
nouveau être près de qui j'aimais, en ce temps Calcal et Nounou ; je suis 
invisible, donc je puis moi-même tout voir, tout observer ; je suis impalpa- 
ble, c'est-à-dire je puis m'’approcher d'eux autant que je le veux sans risquer 
d'être saisie et écartée. L'âge d’or de mon paradis sexuel est revenu. Le 
désir auquel devait satisfaire le premier éventail, celui d'être petite, désir 
qui semblait s'opposer au désir universel des enfants de devenir grand auquel 
restait préposé le second éventail, ce désir d'être petite pourrait, dans ce 
contexte, être celui de redevenir petite, c'est-à-dire de retourner au temps 
où je voyais tous les jours le prestigieux spectacle de Pascal, escamoteur, 


en Nounou, de son magique phallus. « Et alors elle fut toujours heureuse 
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— très heureuse », car l'âge d'or était revenu, mais modifié heureusement par 
\ 

il mon triomphe œdipien sur M" Trou-trou puisque j'ai, en fin de compte, 
moi, Mimi, épousé l’ « Escamoteur ». | 
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MY SAD MOMETS 
AND WHAT I WOULD MA- 
-KE IN THOSE MOMENTS 


my sads moments 


Î my most sad moment is: it is that 
when the peapel scold me and when I 
muss work after and study my lesson: 
in this sad moment Î woud go to loose 
[my self in 
the streat. 
2 my other sad moment is: that 
[when mimau 
goes aut and that Î can not sleep: 
in this sad moment Î would go and 
[go with 
Mim au : 
3 when they: scold me because lI 


[can not sleep: 


ER 


in this sad moment Î would like to fairy. 
4 when ÎT am riting in this book and 
[that they 


will not not. 
Î woud go and loose my self 
5 when they — tell my to wort at 
an aur and that at the aur I muss 


let this book. [ would go and loose 
my self Fin 


MES TRISTES MOMENTS 
ET CE QUE JE VOUDRAIS FAI- 
RE À CES MOMENTS 


mes tristes moments 


Îl mon plus triste moment est : c’est cela 
quand les gens me grondent et quand je 


dois travailler après et étudier ma leçon : 


PE. CP 


à ce triste moment je voudrais aller 


[me perdre dans 
la rue. 


2 mon autre triste moment est : cela 
[quand mimau 
SOrFL EtUQuE je ne peux pas dormir : 
à ce triste moment je voudrais aller 
[et aller avec 
Mimau : 
3 quand on : me gronde parce que 
[je ne peux pas dormir 
à ce triste moment je voudrais être une fée. 
4 quand je suis en train d'écrire dans 


[ce cahier et qu'on 
ne veut pas pas. 
Je voudrais aller ét me perdre 
5 quand on me dit de travailler à 
une heure et qu'à l'heure je dois 
laisser ce cahier. Je voudrais aller et me 


perdre. Fin 


cat QU Sons: 


MES TRISTES MOMENTS 
ET CE QUE JE VOUDRAIS FAIRE 
À CES MOMENTS 
(II. 9) 


Mes tristes moments s'intercalent dans Mes pensées à la page 9, juste 
après que la bonne fée Mimi a contaminé de sa bonté jusqu'à Mr Trou-trou, 
aux voyous et aux bonneteurs. Mais en réalité ces tristes moments font 
suite, par le sentiment, à la page 2 de ce même cahier, où il est déjà 
mélancoliquement déclaré que 4« rien n’est si triste que d’avoir des orages 


dans la vie avec ceux que nous aimons ». 
« Mes tristes moments ... 


» mon plus triste moment est: c'est cela quand les gens me grondent 


et quand je dois travailler après et étudier ma leçon ... » 


Mon plus triste moment est ainsi quand j'ai « des orages » avec les gens 
que j'aime, c'est-à-dire lorsque je perds leur amour. La perte de l'amour de 
qui aime, donc de qui soigne et nourrit l'enfant, est au fond pour lui le 
châtiment suprême : menaces et coups n'en sont qu'épisodiques expressions. 
Moi, on ne me battait pas, par principe, mais la menace de la perte ou de 
la diminution de l'amour ne m'était pas épargnée. Et si l'on cessait d'aimer 
les enfants, que deviendraient-ils? Le conte du Petit Poucet et de ses 
parents qui l’abandonnent dans la forêt en témoigne, ce conte qui a terrifié 
le cœur de tant d'enfants comme :l le faisait du mien! De même le conte 


de Hænsel et Gretell! 


Il est curieux par ailleurs de voir que travailler et étudier ma leçon me 


semblait si lamentable, à moi qui devais me distinguer un jour par mon 
application aux études. Mais tel n'était pas encore mon cas ; je n'aimais lire 
et apprendre que ce qui me plaisait et ne m'était pas commandé, par exem- 
ple l'astronomie dans les beaux livres illustrés de M. Camille Flammarion! 
L'étude imposée apparaît donc ici, 4 après » la gronderie, comme une 
marque, de la part de mes éducateurs, de leur retrait d'amour, comme une 


sorte de condamnation, pour une faute, aux travaux forcés. 


« À ce triste moment je voudrais aller me perdre dans la rue. » Voilà 
une réaction qui à certains semblera étrange. Elle était, de fait, très forte et 
fréquente chez l'enfant que j'étais. Je me souviens de mainte journée d’hi- 
ver où, enfermée, le thermomètre n'ayant pas consenti à atteindre 10 degrés, 
J'étais prise, à la suite de la moindre gronderie, d'une nostalgie poignante 
et enchanteresse. Voilà : je n'aurais qu'à épier un moment où ni Mimau, ni 
Gragra, ne seraient sur le grand carré du second étage où donnait ma 
chambre et où je jouais. Alors je descendrais tout doucement les deux 
étages de l'escalier ; mon père, dans son bureau écarté du premier étage, 
ne s’en apercevrait pas ; j'arriverais en bas et passerais, entre les deux statues 
noires, grandeur nature, figurant des indigènes australiens, l’homme à gau- 
che, d'une main abritant ses yeux, la femme à droite, avec un enfant chargé 
sur son dos. Les secrétaires, dans leurs bureaux du rez-de-chaussée où toute 
la journée ils fumaient, ne m'’entendraient pas me glisser dans le vestibule, 
ni les valets de pied, tant je ferais peu de bruit. J'ouvrirais alors la porte 
d'entrée vitrée donnant sur la cour, tout doucement, et je serais enfin seule, 


toute petite, dans la grande cour pavée séparant, de toute sa largeur carrée, 
notre maison du Cours la Reine. 


Là m'attendrait le principal danger. De toutes les fenêtres de la maison, 
braquées sur la cour, on pourrait m’apercevoir. Il faudrait vite, vite courir. 
Et puis il y aurait la loge du concierge à gauche de la large grille fermant la 
cour sur le Cours. Comment demander au vieux père Doin, le retraité mili- 


taire couvert de médailles, ou à sa femme opulente et souriante avec sa poi- 
trine en balcon sous son éternel jersey noir, comment leur demander de 
tirer pour moi le cordon de la porte? Ils refuseraient! J'imaginais alors qu'ils 
seraient dans leur salle à manger du fond, attablés à quelque repas. Je 
pourrais ainsi me glisser dans la loge sans qu'ils me voient, tirer vite le cordon, 
ressortir et passer la porte. Et je me trouverais tout à coup sur le trottoir du 
large Cours, libre, libre... Je chancelais d'ivresse, rien que d'y penser. 


J'irais alors droit devant moi. J'enfilerais rue après rue. Bientôt je ne 
saurais plus où je me trouverais, je serai perdue. Perdue, perdue! Quelle 
béatitude! personne pour courir après moi et me gronder ; perdue! libre! 
Et mon imagination galopait à travers les rues de Paris : de rue en rue j'allais 
atteindre enfin la rue de Miromesnil. Mais après la rue de Miromesnil mon 
imagination s'arrêtait, il y avait un blanc, le vide, un précipice tout à coup 


creusait son à-pic ; c'était la fin de tout, le bout du monde, la rue de Miro- 


mesnil. 


Cependant juste avant d'y arriver j'aurais faim, j'aurais froid. Les 
ivresses de la fuite, de la liberté seraient tombées. Je me mettrais à penser 
à ma Mimau, à mon Papa, à ma maison. Mais comme je serais « perdue », 
je n'en saurais plus retrouver le chemin. Alors j'aborderais un sergent de 
ville. Je lui dirais, levant la tête vers sa hauteur : « Je suis Mimi, Mimi 
Bonaparte, j'habite 22, Cours la Reine, conduisez-moi à mon Papa. » Et 
le brave sergent de ville me prendrait par la main et me raméènerait chez 
moi. On m'y ferait fête ; on ne me gronderait, cette fois, pas, tant on aurait 


été inquiet de mon absence, tant on serait heureux de me revoir. 


Tel était le fantasme que je rêvais à mes heures de désespoir. Une seule 
fois, je tentai de le réaliser, un jour où, sans doute, on m'avait grondée plus 
que de coutume. Me trouvant seule sur le grand carré, je commençai à 
descendre avec mille précautions, le cœur battant, trois marches de l'esca- 
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lier. Arrivée là, je m'arrêtai ; le courage me faillait pour poursuivre ; terri- 
fiée à l'idée qu'on pût me surprendre, je remontai bien vite les trois marches. 
De ce jour, ce ne fut plus qu'en rêve, la nuit, que je tentai de fuir; en 
rêve, plus hardie, j'allais jusqu’à la cour, mais toujours on m'apercevait des 


fenêtres, et je m'éveillais toute angoissée sans avoir jamais passé la grille 
donnant sur le Cours. 


Fantasme de désespoir, de cette même désespérance qui doit se retrouver 
à la base des fugues réelles des jeunes psychonévrosés, mon désir de fuir 
notre maison était sans doute un désir de suicide, une nostalgie de m'en 
aller dans la mort pour échapper aux ennuis et aux déceptions d'ici-bas. La 
maison, c'était donc pour moi |’ « ici-bas », avec les gens que j'aimais, 


hélas, sans égal retour, en particulier le dieu lointain qui y régnait, Papa! 


De mes autres amours, Nounou était partie, et Pascal, le demi-dieu 
Pascal, qui m'avait enseigné le noble culte du phallus, était retourné hanter 
l'écurie! Gragra, M: Plum-pudding, elles n'étaient pas au centre de mon 
cœur. Quant à Bonne-Maman, n’en parlons pas : au fond je la haïssais, elle 
qui m'avait repris mon père, dès que Petite-Maman, en mourant, me l'eut 
rendu, et qui était pour moi interdictrice et dure! Seule m'aimait à plein 
cœur Mimau, mais Mimau ne me comprenait pas, en ceci semblable à toutes 
les grandes personnes auprès des enfants ; dévouée mais bornée et colère, 
elle était à tort et à travers tendre ou sévère, elle m'accablait tantôt de ses 
caresses, tantôt de ses interdictions et de ses emportements. Alors, quand 
Mimau était fâchée, j'avais parfois envie de m'évader dans la mort. Et 
la rue de Miromesnil m'’apparaissait à ces moments comme la frontière 
fascinatrice séparant l’ici-bas de l'au-delà. 


Que la rue de Miromesnil me fût le bout du monde, voilà qui semble assez 
étrange, car je devais souvent, la croisant, boulevard Haussmann par 
exemple, l'avoir dépassée ; on m'avait donc souvent menée au centre de 
Paris, rue de la Paix, place de l'Opéra. La rue de Miromesnil « bout du 


cd 


monde » mérite une tentative d'élucidation. Peut-être était-elle devenue 
pour moi les confins de l'univers à cause de ses deux premières syllabes : 
la syllabe Mi, si on la redoublait, faisait mon surnom de Mimi, qu'avait aussi 
porté ma mère ; la syllabe Ro, si on la redoublait donnait Roro, le petit 
nom qu'avait inventé ma mère pour mon père, qui s'appelait donc Roland. 
La rue de Miromesnil pouvait ainsi être la frontière du paradis où l'on s’unis- 
sait dans le mariage et dans la mort. J'y eusse, en l’atteignant, rejoint ma 
mère ; m'identifiant dans la mort à elle, je m'y serais alors imaginairement unie 
à mon père dans l'au-delà, tout en l'ayant fui en quittant la maison de l'ici- 
bas où il me demeurait inaccessible. Les dernières syllabes du nom de la 
rue renforçaient même indirectement ces nécro-nuptiales évocations : la 
syllabe Mes redoublée donnait Mémé, surnom de mon petit cousin Romée, 
dont on ne cessait de dire qu'il ressemblait déjà, tout petit, à notre grand- 
père Pierre Bonaparte, lui aussi enfui dans la mort. Et la syllabe Nil, 
redoublée et amputée de son 1 final, faisait Nini, surnom que son mari don- 


nait à ma grand-mère, dénommée par lui non pas Justine-Eléonore, comme 


elle était baptisée, mais Nina. 


Je ne garantirais pas l'interprétation des deux dernières syllabes comme 
celle des deux premières, où mon complexe d'Œdipe thanatophile trouvait à 
se satisfaire directement sous le couvert du garde des Sceaux de Louis XVI, 


porté par l'une des plus longues rues de Paris. 


En tous cas, mon désespéré fantasme de fugue et de suicide reculait 
pourtant, en fin de compte, devant la mort. Je n'y atteignais pas la rue fron- 
tière de l'au-delà ; j'étais auparavant reprise par la nostalgie de l'ici-bas, 
de notre maison où régnait Papa. J'y voulais revenir, et le sergent de ville 


sauveur était un avatar du bon père qui me ramenait à lui-même. 


En rêvant ma fuite imaginaire, je cherchais d’ailleurs, non seulement à 
fuir mes tristesses profondes, mais en même temps à punir ceux dont le 
manque d'amour me les infligeait. L'enfant est insatiable d'amour, il n'en 
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a Jamais assez, et mon cœur d'enfant passionné en restait affamé. Alors, 
en me rêvant fuyante par les rues de Paris, je m'imaginais en même temps 
le désespoir de notre maison quand on s’apercevrait de ma fuite. Bonne- 
Maman crierait, en vain, elle, l’autoritaire, à ce moment impuissante ; 
Mme Proveux, M Reichenbach, la Marseillaise et l'Irlandaise, chacune 
à sa façon véhémentes, s’arracheraient les cheveux de chagrin; Mimau, qui 
m'avait trop grondée, le regretterait, serait bourrelée de remords, et pleure- 
rait : ses yeux bleus pleureraient! Et, surtout, Papa aurait une peine affreuse, 
et ce serait bien fait, puisqu'il sortait tous les soirs, m'abandonnant et ne 
m'emmenant jamais, jamais, même dans la journée, promener avec lui... 
Mon fantasme désespéré de fugue et de suicide était ainsi, comme il advient 


dans la motivation de tant de suicides, une agression contre les autres retour- 
née contre moi-même. 


Mais en fin de compte je pardonnais aux autres et à moi-même : comme 
javais le cœur bon, je nous grâciais ; saisie de la nostalgie de Mimau, de 


Papa et de sa maison, je demandais au bon sergent de ville de m'y ramener. 
* 
Pa” 


Cependant si je rêvais de fuite quand on me grondait, c'était sans 
doute aussi pour rendre, sur son propre mode, à Mimau, ce que parfois elle 
me faisait. Tel était mon talion des abandons de Mimau quand elle s’en 
allait par les rues, c'est-à-dire sortait sans moi. Vers cette époque, je me mis 
à ne plus pouvoir le supporter, saisie d’une sorte de panique dès que Mimau 
passait le seuil. Alors dès que je lui voyais le chapeau sur la tête, je m'at- 
tachais à ses jupes en pleurant : « Mimau, ne t'en va pas, reste avec moi! » 
Le plus souvent, je triomphais, Mimau, enlevant son chapeau, renonçait à 


sortir ; d’autres fois, cruelle, elle sortait quand même malgré mes sanglots. 


De quoi pouvais-je alors avoir si peur, lorsque Mimau me quittait? Je 
m'imagine, à la lueur sinistre de la Comète Cacrabe, que ce devait être 
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du retour de celle-ci, du retour en talion de la mère vengeresse qui eût voulu 
me tuer. À cette époque, en effet, Mme Bonnaud dépérissait déjà du mal 
d'estomac mystérieux dont elle devait mourir le 1‘ octobre 1891, alors que 
je venais d'avoir neuf ans ; et c’est vers la même époque que grandit en moi la 


phobie des poisons. (Voir Plusieurs choses de Mimi, I. 36.) 


Aussi était-ce surtout le soir, quand j'avais été mise dans mon petit lit, 
que je me sentais saisie de terreur si Mimau ne venait pas presque aussitôt 
s'étendre dans le grand lit voisin, lequel se trouvait être celui de ma mère, 
celui, je le savais, où j'étais née et où elle était morte. Je supportais encore 
que Mimau fit sa toilette dans la pièce voisine, si la porte restait entr'ouverte 
tandis qu'elle éclaboussait l'eau ou peignait ses cheveux ; j'attendais patiem- 
ment, avant de m'endormir, qu'elle vint. Mais si Minau, en punition de 
quelque mien méfait, fermait la porte, si surtout elle était sortie et que je 
susse devoir rester, peut-être jusqu'à minuit, peut-être jusqu'à toujours, seule 
dans la pénombre de la chambre, où la veilleuse vacillait, alors je ne pouvais 
pas m'assoupir. Sans doute, sans m'en rendre compte clairement, devais-je 
redouter les dangers qui, pendant mon sommeil, pourraient m'assailir. Alors, 


tels les guetteurs aux tours du Moyen-Age, je veillais. 


Ma mère morte n'aurait-elle pas pu revenir et m'infliger des châtiments 
pareils à celui dont se mourait Mme Bonnaud? Les brûlures d'estomac qui, 
la nuit, m'empêchaient si souvent de m'endormir, n’en étaient-elles pas les 
prodromes? Et n'avais-je pas raison de craindre les 4 poisons » vengeurs? 
Mimau, ma bonne fée, mon ange gardien, Mimau me protégeait bien, 
quand elle était là, contre les poisons, ceux en particulier de ma grand-mère; 
elle m'épargnait le sirop de Flon; elle m'en évitait de plus terribles encore. 
« Ça les arrangerait bien », marmottait-elle parfois, « si on la faisait dispa- 
raître comme sa pauvre mère ; alors ils auraient tout l'argent! » Et Mimau 
qui, en petite paranoïaque qu'elle était, craignait qu'Anna, à la solde de 


ma grand-mère, ne vint m'empoisonner en mettant « quelque chose » dans 
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la fleur d'oranger qui était sur ma table de nuit, fermait à clef, chaque fois 
où elle le pouvait, la porte qui séparait notre chambre de celle de ma 
grand-mère. De même, contre les agissements surnaturels de la Comète Ca- 
crabe, de ma mère morte et vengeresse, je devais m'imaginer dans l’incons- 
cient que Mimau pût me protéger, et c'est pourquoi j'avais si peur quand, 
entre moi dans mon petit lit et elle dans le cabinet à côté faisant sa toilette, 


la porte restait seulement fermée, en châtiment de quelque mien méfait. 


Mimau croyait, ce faisant, m'infliger une punition douce, elle qui se 
flattait de ne m'avoir jamais battue. Mais, derrière la porte fermée, elle ne 
savait pas à quelles figures de terreur elle me livrait! Un soir, sur le prie- 
Dieu en tapisserie bleu de ciel semée de lys, au pied de mon lit, prie-Dieu 
que Petite-Maman la pieuse avait ouvré de ses mains et sur lequel tant de 
fois elle avait dû prier, n’avais-je pas vu, agenouillé, l’horrible « Cha- 
teinier »2 J'étais presque morte de peur, de ce Chateinier terrible, lequel 
m'apparaissait dans la même posture qu'autrefois Petite-Maman priante et 
cireuse en l’église de Dieppe. 


J'ai conté dans un autre cahier de mon enfance, consacré à la notation 
de mes rêves, lesquels déjà m'intéressaient, une apparition du Chateinier. (Ce 
cahier date du début de 1891, et au 6 janvier je notais le rêva suivant que 
je reproduis ici textuellement : 


« J'écrivais dans mon agenda et je voyais rentrer dans la chambre des 
figures horribles, des carées, des pointues, des corps sans têtes enfin toutes les 
choses les plus horribles qu'on puisse imaginer. 


» Alors j'allais sur les genoux de M Proveux et je lui dit : 
» J'ai des hallucinations. 
» Mre Proveux me repondit : 


PS Je 


» N'auriez-vous par hasard rêver du Chateinier? Le (Chateinier etait 


la plus horribles de ces bêtes. 
» Alors je lui répondit : 


» Le Proeux, le proeux, Le (Chateinier, le (Chateinier, » et je lui 


désigne du doigh une de ces bêtes. 
» Explications. 


» Pour ne pas avoir de halucinations, car souvent les hallisunations 
proviennent des cauchemars, car quand on est eveillé les cauchemars peuvent 
vous poursuivre, comme Île cauchemar de la muit du 6 janvier 1891, Mardi. 
J'ai manqué avoir une bhallusination je vais vous dire comment : en me 
réveillant j'étais sur le côté gauche et en me retournant sur le côté droit Je 
vis sur le prie-Dieu le Chateinier je me mis desuite sous la couverture les 


yeux fermés et voici comment je l'ai évité. » 


Dans ce rêve, on voit Gragra remplir le même rôle protecteur d'ordinaire 
dévolu à Mimau contre les figures terribles qui me poursuivaient, jusque 
hors du sommeil, en des « hallucinations ». Ce dernier mot, je l'avais appris 
de bonne heure à propos de la cigogne irisée que j'avais vue au réveil posée 
sur mon ventre ce matin de mes quatre ans où j'avais craché le sang. 
A présent, c'était le Chateinier qui m'apparaissait de même en un cau- 


chemar éveillé. 


Ainsi Petite-Maman, étrangement, s'était muée en le Chateinier, comme 
en témoigne éloquemment la posture de celui-ci sur son prie-Dieu bleu. Mais 
pourquoi ce nom d'arbre appliqué à elle? Le Chateinier ou Châteignier, 
c'était donc le nom des arbres nourriciers de Corse dont Bonne-Maman me 
vantait si souvent la splendeur ombreuse, me décrivant aussi la 4 polenta » 
de farine de châtaignes, le plat national des montagnards corses, dont j'au- 


rais tant voulu goûter! Mais sans doute faut-il décomposer ce mot pour en 
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saisir toute la dérivation profonde. Petite-Maman était un chaf, comme on 
l'a vu plus haut, et de plus, ici dans ce mot, un chat feint ou feigné, participe 
passé fantaisiste du verbe feindre composé par moi sur le mode de la pre- 
mière conjugaison. 


Cependant que vient faire ici la teinture? 


Non loin de nous, au Cours la Reine, habitait une dame aux cheveux 
teints en roux qui teignait, à sa petite fille, les cheveux en noir. La pauvre 
enfant avait de constants maux de tête, et ma grand-mère accusait la dame 
d'empoisonner sa fille avec sa teinture. Le thème des poisons reparaît ainsi 
dans le « Chateinier » : le Chat teigné ou feint est un chat empoisonné et 
qui cherche, par talion, à m'en faire autant, à m'empoisonner comme la 


mère aux cheveux de feu empoisonnait sa fille aux cheveux d'encre. 


Or, pour l'enfant polyglotte que j'étais, il existait encore une autre chaîne 
d'associations relatives à la teinture mais passant cette fois par une autre 
langue. Le Chat teigné pourrait en anglais se traduire the dyed cat. Mais 
to dye teindre en anglais, se prononce à peu près de même qu'en anglais 
to die, mourir. Le chat teigné, par l'intermédiaire du dyed cat, s'apparente 


ainsi tout à fait à ma mère morte, puisque ce dyed cat pouvait aussi bien 
représenter un chat teint qu'un chat mort. 


Toutes ces dérivations m'échappaient bien entendu alors : l'affect d'’an- 
goisse que dégageaient les figures de terreur était seul perçu par moi, mais 
combien fort! 


Ainsi, dans la pénombre de ma grande chambre, quand le soir Mimau 
n'y était pas, défilaient, avant même que le sommeil ne leur ouvrit la porte 
des cauchemars, les figures de terreur : le Chateinier menaçant sur son prie- 
Dieu ; le Calica avec son doigt pointé, tantôt homme phallique tantôt aussi 
vengeresse mariée ; le Serquintué écraseur d'enfants aux avatars sembla- 
bles, en attendant Anubis, le dieu égyptien veilleur des morts, dont je devais 
un peu plus tard acquérir la phobie, et qui incarnait mon père debout auprès 
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de ma mère étendue morte, la momie, à laquelle, dans ma ferveur amoureuse, 


je m'identifiais inconsciemment malgré ma terreur. 


Il suffisait, pour qu'ils peuplassent de leur souffle terrible la pénombre 
de la chambre, que Mimau en eût fermé la porte ; ses allées et venues à côté 
ne suffisaient pas à les bannir. Que dire alors des soirs où Mimau était vrai- 
ment sortie, où non seulement je n'apercevais pas, par la porte restée en- 
tr'ouverte, la lumière ni même le filet lumineux sous la porte, mais n’enten- 
dais pas les bruits d’eau de la toilette de Mimau? 


\ 


Alors, quand elle rentrait tard, à onze heures ou à minuit, Mimau me 


trouvait les yeux ouverts, l'attendant. 
Pa 


Mimau me grondait de ne pas être encore endormie. Et l’incompréhen- 
sion de Mimau me navrait. Elle ne cherchait pas à savoir pourquoi mes 
pauvres yeux épouvantés, quand je voulais les fermer, se rouvraient malgré 
moi ; pourquoi, malgré ma tête réfugiée, contre les imaginations terribles, 
sous mes draps, n'avait pu cependant accueillir le sommeil. Non, Mimau 
ne savait que gronder la méchante petite fille qui n'avait pas 4 voulu » 
s'endormir, ce qui devait pourtant donner à son simple et tendre cœur quel- 


que sentiment de culpabilité pour m'avoir « abandonnée ). 


C'est pourquoi mon troisième triste moment est le suivant : 4 Quand on : 
me gronde parce que je ne peux pas dormir : à ce triste moment je voudrais 
être une fée. » 

Etre une fée! c'est-à-dire toute-puissante pour réaliser mes désirs. Alors 
je pourrais repousser les assauts de la Comète Cacrabe et de tous ses avatars ; 
alors je pourrais me défendre contre les dangers et conquérir tout ce que 
j'aime, présence de Mimau et amour de Papa. Je serais belle, aimée, magi- 
quement victorieuse de toutes les contingences d'ici-bas grâce à ma baguette 
magique, délivrée de toutes les limitations que mon austère grand-mère 


on, TER 


opposait froidement à mes désirs passionnés. Je pourrais jouer au cerceau 
sur le Cours la Reine, comme les autres petites filles que je voyais courir 
et pour lesquelles on ne craignait pas les « chaud et froid »! Je pourrais 
même, si jen avais envie, devenir invisible, c'est-à-dire revoir, sans être 
dérangée, les scènes magico-sexuelles que j'avais contemplées naguère. Ou 
bien, ainsi que dans mes rêves et comme les oiseaux, m'envoler dans les 
airs, ce qui eût été une façon autrement poétique de m'en aller vers la 
liberté de l'au-delà qu'en me perdant aux rues de Paris jusqu'à la rue de 


Miromesnil . .. 
k 
Pa 


Mais il était, pour mes incompréhensives éducatrices, une autre façon 
encore de me désespérer. C'était de m'enlever, non plus cette fois leur 


amour, leur présence, mais ma principale sublimation. 


La petite fille au cœur passionné que j'étais ne pouvait pa: trouver dans 
le cœur des autres la réponse à son insatiable demande d'amour. On me 
quittait, on aimait d’autres gens ; mon père ne dinait jamais avec moi en 
semaine ; Mimau elle-même, malgré mes supplications et mes larmes, parfois 
sortait. Et puis, quand je n'étais pas sage, elle, et d'autres, me grondaient, 
et je ressentais comme la plus triste des choses d'avoir « des orages » avec 
qui j'aimais. Alors, aux moments où l'amour insatisfait navrait mon cœur, 
je prenais, depuis que je savais écrire, ces petits cahiers et j'écrivais. J'écri- 
vais ces petites histoires que je commente en ce moment et ne compris 
enfin qu’ à dquarante-cinq ans de distance, et où les mouvements les 
plus profonds et les plus violents de mon âme enfantine trouvaient à s'ex- 
primer sous forme symbolique. Et j'en éprouvais un soulagement ineffable, 
une catharsis souveraine ; j'avais fui l'ici-bas et ses tourments, ses conflits 
et ses déceptions, dans un monde imaginaire : l’art, mon art primitif et fan- 
tasmatique d'enfant, m'avait soulevée un moment, comme dit Schopenhauer, 
« au-dessus du torrent du désir », je dirais plutôt, corrigeant le grand pen- 


seur, ( au-dessus du torrent du réel ». Ce réflexe de fuite dans l'écriture cha- 
que fois où la vie m'a blessée m'est resté ; le chagrin, la douleur, loin de 
m'empêcher de travailler, me poussent toujours invinciblement vers le refuge 


de la création littéraire ou scientifique. 


Mais les grandes personnes qui m'’entouraient, comment eussent-elles 
pu deviner cela? Comment auraient-elles pu savoir que lorsque, au lieu 
d'apprendre l'accord des adjectifs ou le deux et deux font quatre, je tra- 
çais sur ces petits feuillets des histoires d’allure absurde dont elles riaient, 
se préparait en vérité la plus haute activité intellectuelle de ma vie? Alors 
elles m'arrachaient mon petit cahier, et c'est pourquoi mon quatrième plus 
triste moment est « quand je suis en train d'écrire dans ce cahier et qu'on 
ne veut pas pas. » On remarquera la douloureuse répétition de la négation 
interdictrice. Alors « je voudrais aller et me perdre », tout comme lorsqu'on 


me grondait et que je manquais d'amour. 


Car la fuite psychique dans la sublimation loin des douleurs de la terre, 
plus saine, plus belle, plus vitale, que la fugue physique et le suicide au 
bout, m'était alors enlevée ; on ne me laissait plus que la seconde en m'ar- 
rachant mon cahier. 


* 
* * 


Mon cinquième triste moment n'est qu'une variante sur le thème du pré- 
cédent. C'est « quand on me dit de travailler à une heure et qu'à l’ 
heure je dois laisser ce cahier », c'est-à-dire quand on me fait abandonner 
la libre et chaude sublimation pour le travail froid et forcé. L'opposition 
des deux est ici fortement soulignée et, en conséquence de cette violence 


imposée à nouveau, € je voudrais aller et me perdre ». 


Ainsi se clôt cette page où sont notées mes désespérances d'enfant 
lorsqu'on me privait d'amour ou de ce qui seul, pour moi, en devait com- 


penser la carence : le libre travail intellectuel. 


MS 


To day we begine 
Spring. 


Aujourd hui nous commençons 


le Printemps. 


ET 


AUJOURD'HUI NOUS COMMENCONS 


LE. PRINTEMPS 
(IL. 12) 


La page de titre de ce second cahier portant la date du 30 mai 1890, 
et l’histoire précédente Mes pensées celle du 4 juin, j'aurai confondu 


ici l'équinoxe de printemps avec le solstice d'été (1). 


(1) UN DEPART, UNE ABSENCE ET UN RETOUR DE PAPA (V. 56-61). 

Voici, extraites de mon Cahier V en allemand, six pages constituant ma « Sonate 
des Adieux » à mon Papa, avec thèmes conjoints adéquats de 1” «4 Absence » et du 
« Revoir ». En ce début d'été 1890, il est curieux de constater que les échos de ce 
drame intime qu'était pour moi chacune des absences de Papa ne résonnent que dans ce 
cahier en allemand et que, dans mon Cahier II en anglais, ne se retrouve vers les mêmes 
dates que la mention: 4 Aujourd'hui nous commençons le printemps », c'est-à-dire l'été 
(II. 12). Peut-être cependant Mes tristes moments (Il. 9) sont-ils contemporains de ce 
voyage de mon père, et ma mélancolie de cette absence y apparaît-elle déplacée sur mes 
autres sujets de tristesse? Peut-être aussi la qualité magique de la première robe de la 
fin du récit Mes pensées (II. 3-8 et 10-11), qui est « pour être près des gens que l'on 
aime », m'a-t-elle été inspirée par la nostalgie de Papa absent? 


* 
*"# 


Sonntag den 8 Juni 1890 
Meine bleine Freunde E sind nach dem Meer 
gegangen EE 
Monntag d. 9 Juni 


Ich bin in den Wald gegangen 
Dienstag der 10 


b 
ich habe mein Artz gesehen. 
Dienstag der 17 juin 1890 


hate del tel mie Men Pa- 
pa fort. 


fort gehen s'ennale 


a B 
Ich habe diesen Morgen ein 


Bath genommen. 


B 
Ich hofe das ich heute keine Pistolen 
heuren werde. 


a B 
Papa hat mir gestren ein Buch 


d 
mit Wurmer und wiele Thiree 
sect 
a B c d 
ich wiel nicht arbeiten!!1... 


Dimanche le 8 Juin 1890 


Mes petits amis E sont allés à la 
mer 


Lundi IL. 9 Jun 
Je suis allée au Bois 


Mardi le 10 
Jai vu mon médecin. 
Mardi le 17 juin 1890 
ce soir mon Mon Papa s’ 
en va. 
s'en aller s’ennale 
J'ai ce matin pris 
un bain. 
J'espère qu'aujourd'hui je n'entendrai pas 
de pistolet. 


Papa m'a hier montré un 
livre avec des vers et beaucoup 
d'animaux 


je ne veux pas travailler!!! ... 


Ce «devoir », daté du 8 juin 1890, commence par une phrase écrite de la main de 
Mme Reichenbach et où est noté le départ de mes petits amis Escard à la mer. 


5 — 65 — 


Moi, par contre, pauvre petite délaissée que dut revenir visiter à cette occasion ma 
nostalgie de Dieppe, on ne me mène qu'au Bois. Et je devais être de plus malade, car 


je vois mon médecin, ce sauveur! 


Mais le plus triste reste à dire: huit jours plus tard, mon Papa s'en val Alors j'ai 
beau prendre un bain consolateur, espérer ne pas entendre d’affreux coups de pistolet, 
je garde la nostalgie des livres illustrés de vers et d'animaux divers que me montrait 
Papa, moi assise sur ses chers genoux. C'est là que je voudrais être, au lieu de morne- 


ment rester contrainte à travailler. 


* 
* + 


histoire 


Der schüner Mam ist gekommen 
urd er heirahted Mimi 


ich habe ein Mann der 
nähte gesehen, dass liebe ich 
nicht. es war 
schecklich 


warm 


Ich habe heute ein neues Kleid 
angezogen 

Der Tachenspiler hat seinen Nägel zerrizen 

Der Mann der neth hat tanzen mit der zerrizeder 
Mann. 


histoire 


Le bel homme est venu 
et il épouse Mimi 


jai vu un homme 
qui cousait, je n'aime pas 
ça. il faisait 
terriblement 


chaud 


J'ai aujourd'hui mis une robe 

neuve 
L'escamoteur s'est déchiré l'ongle 
L'homme qui coud a dansé avec l’homme 


déchiré. | 


NT 


Donnerstag d. 26 Juni 1890 


Freitag d. 27 Juni 


Jeudi I. 26 Juin 1890 


Vendredi I. 27 Juin 


Ainsi, Papa l'infidèle m'ayant désertée, je régresse, suivant mon automatisme de 
répétition fondamental, à mes premières amours. Infidèle à mon tour, je cherche à me 
venger et me consoler du départ de Papa en me jetant aux bras de (Calcal, le « bel 


homme »?. Et l'histoire en deux lignes que je conte ici est celle de mon mariage avec 
lui: « Le bel homme est venu et il épouse Mimi. » 


Mais le 26 jun je poursuis: 4 J'ai vu un homme qui cousait, je n'aime pas ça » 
Et cet homme qui coud doit être le premier être que jaie vu coudre: Nounou. Dans 
mon triomphe œdipien imaginaire, Mimi, devenue la femme du 4 bel homme », ne peut 
pas aimer revoir, se rappeler la partenaire de celui-ci, Nounou, ma rivale réelle auprès 


de Calcal. 


Nous apprenons ensuite qu'il faisait ce jour-là chaud, puis que le lendemain, 27 juin, 
j'avais mis une robe neuve. 


Ensuite que «4 l'escamoteur s'est déchiré l'ongle ». Etait-ce Ià quelque incident 
réel? L'escamoteur Antoine, en exécutant un tour devant moi, se serait-il abiîmé l’ongle 
et la vision de cet ongle sanglant aurait-elle réveillé en moi, par rapport à l’homme, 
mon complexe de castration actif? (Car, de par le cruel départ de Papa, l'homme, 
que j'aimais tant, m'apparaissait méchant, digne d’être puni. Et sa castration était son 
châtiment tout désigné, à l’homme, (Calcal autrefois, Papa aujourd'hui, coupables de 


me préférer l'un, l'Homme qui coud, l’autre, des femmes que je soupçonnais de le 
suivre aux montagnes ... 


L'escamoteur à l'ongle déchiré condense ainsi en lui ces deux virilités coupables et 


punies. Et qu'il danse alors, symbolisme sexuel de l’accouplement, l'escamoteur châtré, 
avec son Homme qui coud, son crime transparaissant par là sous son châtiment! 


# 
*°* 


Samstag der 
28 juin. 
1890 

(der Mann der Neth ist da und er ist an ein 

banck) 
der Mann der neth 

ich mache ein Lghuw fur ein Wurm, fur ein schôner 

Wurm. (M. Trou-trou vient) sagte diese Wôrte um 


M. troutrou (disant des mots pour 
L'omme qui cout tonbe mort) ti ti riquiliquiqui tont sein 
dass der Mann ta raqualacaca tata 
der näht todt ala bara dala pala mala. 
fällt (der Mann der Näth todt fälle) 
trou-trou 


und dan der schoner Mann ist da 


Samedi le 
28 juin. 
1890 
(l'homme qui coud est là et il est sur un 
banc) 
l'homme qui coud 
je fais un Lghuw pour un ver, pour un beau 
ver. (M. trou-trou vient) dit ces mots pour 
M. troutrou (disant des mots pour 
L'omme qui cout tonbe mort) ti ti riquiliquiqui soit mort 
que l’homme ta raqualacaca ta ta 
qui coud tombe ala bara dala pala mala. 
mort (l’homme qui coud tombe mort) 
trou-trou 
et alors le bel homme est là 


Sur un banc est assis l'Homme qui coud, comme Nounou, au jardin de Saint-Cloud 
autrefois, cousait sur un banc auprès de son nourrisson : l'un des premiers spectacles, 


certes, vus par mes yeux d'enfant. 


Et l’homme qui coud dit qu'il fait « un Lghuw pour un ver, pour un beau ver... » 
Qu'est ce « Lghuw »? Je ne sais. Peut-être quelque vaginale enveloppe pour le « beau 


ver » du « bel homme »? 


Mais repassons à propos de ce « Mann der neth » la revue des avatars successifs de 
l'Homme qui coud. Je ne puis à nouveau me soustraire à ce quasi absurde souvenir : 
Sur un banc aussi, au Cours la Reine, j'avais vu un jour un homme assis qui cousait. 
Et j'en avais été saisie de dégoût et d'horreur. 


Et je revois l'allure et le visage de cet homme-là. Il était assez vieux, les vêtements 
râpés, le corps faible et déjeté, le visage émacié, malade, la barbe longue, grise et sale, 
la tête penchée sur son travail de couture... Il ressemblait même, chose étrange, si ce 
n'était lui, à un neveu de Victor Hugo que Mr Escard connaissait. Mais cette descrip- 
tion se superpose exactement à celle de l’homme que je croisai, en plein jour, à dix-sept 
ans, avenue de l'Opéra, et qui m'ouvrit son pantalon, à mon angoisse indicible. Je ne 
serais donc pas étonnée que l'Homme qui coud de mon enfance, assis sur un banc à la 
façon de Nounou, ne fût, lui aussi, un simple exhibitionniste. Et l'acte d'ouvrir ou 
refermer la fente de son pantalon pouvait se confondre à mes yeux d'enfant avec celui 
d'en découdre ou recoudre la couture. 

L'angoisse inhérente à l'image de l'Homme qui coud serait alors l'angoisse éprouvée 
par moi à la vue du pénis de l’exhibitionniste. 

Mr Trou-trou survient à point, pendant que l’ 4 homme qui coud » se confectionne 
un mystérieux 4 Lghuw ?», pour son propre « beau ver », s'il est lui-même l’homologue 
du « bel homme ». Mais le fatal Trou-trou sans tarder commence ses tours de magie 
noire. Il profère des mots bizarres: 4% ti ti riquiliquiqu) » pour que l'Homme qui coud 


tombe mort. (Cependant les à des syllabes cabalistiques, rappelant les chatouillements 
par la femelle Nounou, se muent bien vite en ces a mâles évocateurs et de Calcal et 
de Papa. « Ta raqualacaca ta ta » dit Trou-trou, et encore: « Ala bara dala pala 
mala... » La magie opère, l'Homme qui coud tombe mort. 


Mort? Pourquoi? La castration, figurée par l’ongle déchiré de l'escamoteur à la page 


précédente, me me semblait-elle pas châtiment suffisant pour le déserteur Papa? Le 
condamnais-je ici à la peine de mort? 


Cependant la chute de l'Homme qui coud évoque autre chose encore. Elle rappelle 
celle du «% hanneton ?* renversé par « Mme Kreichenbachen » dans l'histoire de La 
Photographie (III. 70), et de laquelle une fellation monstre s'ensuivait. Ici, dès qu'il 
est tombé, l'Homme qui coud se transforme en le 4« bel homme ?, qui à ce moment 
« est là ». Or le nom de « trou-trou ? apparaît tracé entre deux lignes, comme pour 
indiquer qu'il doit être alors accouplé, ce nom, ainsi que le corps de Nounou l'était en 
réalité, soit à l'Homme qui coud, soit au 4 bel homme », lesquels ne sont donc au 
fond ici qu'un seul et même homme. 


L'Homme qui coud, l’une des plus obscures et protéiformes figures de ma mytho- 
logie, nous est apparu dans ces pages de juin 1890 sous ses plus anciens aspects : 
Nounou sur le banc de Saint-Cloud, l'exhibitionniste sur le banc du Cours la Reine. 
Ce n'est qu'ensuite qu'il put aussi figurer pour moi, par delà mon grand-père recousant 
ses chiens 4% décousus » par les sangliers, le chirurgien qui, lui aussi, découd et recoud 
les chairs et l'accoucheur qui, d’après ma conception césarienne de la naissance, en fait 
autant. (Voir Commentaires de Choses que Mimi aime, I. 34). 


x* x 
Der man tot 

Der Maniman ist 
tôt wollen sie 
tôt sein sagen sie mir? 

Haben Sie alle meine Briefe erhalten ? 
Sind Sie auf viele Gebirga gewesen 
Haben Sie die schweizende Soldaten 


gesehen 
hat 


L'homme mort 
L'homme-homme est 


mort voulez- vous 
être mort dites-moi? 

Avez-vous reçu toutes mes lettres? 
Avez-vous été sur beaucoup de montagnes 
Avez-vous vu les soldats 
suisses 
a 


L'homme est mort... ici sans doute Papa le criminel déserteur auquel, ainsi qu'on 
va voir, mes pensées reviennent. 


ENT En 


Le misérable, quand il s'était enfui au loin, n'ouvrait pas toujours mes lettres, ainsi 
que Mimau indignée m'apprenait... A plus forte raison n'y répondait-il pas. Aussi m'infor- 
mais-je : 4 ÂÀvez-vous reçu toutes mes lettres? » Ici un petit dessin me figure, tendant 
ma lettre. (Mon institutrice a tracé pour moi d'abord au crayon ces quatre lignes.) 

Et m'intéressant à ce que Papa aimait, je poursuis: 4 Avez-vous été sur beaucoup 
de montagnes... » Et encore: «Avez-vous vu les soldats suisses... » (Tel doit être 
le sens.) 

Je tâche par là de m'identifier à l'absent, sans aucun doute à nouveau envolé vers 
sa trop chère Suisse. J'aurais voulu, moi aussi, aller avec lui sur les montagnes et voir 
les soldats suisses, comme lui je les aurais aimées toutes ces choses qui, en l'état présent, 
ne savaient, hélas, que l’attirer loin de moi! 


* 
* * 


Le 30 Juni 1890 


Gestern Morgen ist mein lieber 
Papa zurückgekhommen. Es 
war eine wirkliche Uberraschung 
Ich war sehr zufrieden ihn 
zu sehen! Heute regnet 
es sehr viel dass liebe ich 
nicht! ... Ich hofle dass es bald 
aufhôren wird zu regen dann werden 
wir in den Wald gehen und 
ich werde viele Blumen 
nehmen. 

Mimi 


Le 30 Juin 1890 


Hier matin mon cher Papa 
est revenu. C'é- 
tait une véritable surprise 
J'étais très contente de 
le voir! Aujourd'hui il 
pleut beaucoup je n'aime pas 
ça!... J'espère qu'il cessera 
bientôt de pleuvoir alors nous 
irons au Bois et 
je prendrai beaucoup de 
fleurs. 

Mimi 

En surprise, après onze jours d'absence, Papa est revenu! Ma joie éclate! Je lui 

pardonne tous mes chagrins, toutes mes larmes, comme on pardonne à un amant dès 


qu'il paraît. 


EPS: | Qu 


Aussi, quand il va cesser de pleuvoir, comme moi de pleurer, irai-je au Bois, et 
pour fêter ma joie, 4 je prendrai beaucoup de fleurs... » 


De même, un an et demi plus tard, sur une page datée du 28 décembre 1891, après 
avoir imaginé que, messager d'un retour tant désiré, le valet de chambre de mon père, 
« Auguste vient de rentrer! »% je devais noter: 4 Si cette dernière phrase se reallisait, 
et que je puisse le dire, quelle serait ma joie! » (V. 6) 


x 
*"*# 


noch Le 7 Juli 1890 
Es hat gestern wieder geregnet!! ... 


Dieses Wetter ist wirklich verdriesslich ! 

Ich habe meine kleine Vettern gesehen 
1 2 

Ich habe eine gute Zeichnung Stunde 


3 
genommen Monsieur Prévost 


Ê CU 
war sehr zufrieden mit mir 


7 8 
Diesen Morgen habe ich schon 


9 
Zeilen 
9 9 (bis) 10 
neun Linen in Englisch gelernt 


IT. F2 SIP 15 
Bin ich nicht ein muthiges 


16 17 
Kind? Diesen Nachmittag werden 
18 19 20 
wir mit den Puppen spielen 


21 2 
(Mimi) 


Le 7 Juillet 1890 


encore 

Il a plu de nouveau hier!!.., 
Ce temps est vraiment maussade! 
J'ai vu mes petits cousins 
J'ai pris une bonne leçon de 
dessin Monsieur Prévost 
était très content de moi 
Ce matin j'ai déjà 
appris neuf lignes en anglais 
Ne suis-je pas une enfant 


ÉARLT 


courageuse? Cette après-midi nous 
jouerons avec les poupées 


(Mimi) 


Il pleut, en ce 7 juillet, mais je suis si heureuse du retour de Papa que j'en sup- 
porte mes petits cousins dont j'étais souvent si jalouse. 

Et, pour faire plaisir à mon Papa adoré, je travaille bien: je prends une bonne 
leçon de dessin, j'apprends « neuf lignes en anglais », mon père estimant très haut 
justement et le dessin et les langues. (Noter que ces deux dernières pages, bien que 
correspondant sans aucun doute à mes sentiments spontanés de joie du retour de Papa, 
sont sagement calquées, avec soin, sans presque de fautes, sur un tracé au crayon de 


l'écriture de mon institutrice.) 

En récompense de mon travail appliqué, je jouerai l'après-midi à la poupée. Le sens 
des petits numéros obsessionnels ponctuant ici vingt-trois i m'échappe, comme aussi 
celui des petites lettres ponctuant déjà le texte de la page 56 de ce Cahier V. 

Ainsi s'achève en dénouement heureux mon drame infantile, en juin 1890, du 
départ, de l'absence et du retour de Papa. 


0 


13 


CARNOT ! CAROUIT ! 


Î love Carnot : said Maratapa : — his 
[brother 


Carouit is not so good. 


us CURE 


— IT préfére Carouit Carnot 
[is not 

so beautiful me Î prefére to by 
[beautiful ! beau- 

-tiful and not good : said Kala a 


[little boy of fifteen 
(1) (15) 


years of years RL 
(beauti passes and goodnes staies : said 


[— Maratapa 
«Oh! oh! I woud see that : said Kala 


«My dear I teel to you that a brother muss 


(1) Ce mot barré. 


7 


yield to his sister as Î am your 
[siter. and carnot 
is good : said Maratapa. 
{ Ah! hal ha! ha! ha! > made Kala 
[ «as if a little girl 
of 12 years of age could no all that!...... 
« Kala I asure you that [I no more 
Hhéi, ou... 
made Maratapa. 
Madame calls me « Kala » she is 


[angry. said Kala 


« derti Kala how bad you are » 
« 1 will revenge my self of you?) I go 
[avay in 
the wold and will find to revenge 
[my self good 
by madame I go avay : said Kala 
«my also» said Maratapa and they 


[went away. 


(1) Ces deux mots barrés. 


PAS qe 


Kala of his side went in the forest after 
sewerel stpes that he made he heard 
[a voise 
behinde him he returnd his head and 
[saw a 
man baddly derssed and what was strange 
it was "like Fire road RER heard 
« Will you by protectet by me. 
he anssers : 
« No. 
then some cacapa apeard and he ate it 
after a cup of pipio and he drank it 
« will you smell bad» said the man whose 
name was félix Potin : he said « Yes 
| [how muss 
Î make to smell bad: said Kala 
« You muss go to cabaret or taverne, 
[estaminet 
and you will eat a bad smelling cheese» 


Dub 


« but muss Î by the bad smelling 
[cheese my self) 
the 
[peopel 
that are — at the cabaret, estaminet or 


[taverne ? 


and muss Î[ make it tast to 


« Certenelie you muss by the cheese your 
self and that you muss make it eat to 


your frends » 
« but » said Kala «where muss I bye the 


[cheese ? 


«by M' Leroi you muss by it when M”° 
[Leroi 


is there because M' Leroi give always 


[frees 


cheese and then you would smelle 
good whit frees cheese M"° Leroi gives 


alwas was bad old cheese you muss take 


TL 2 


this old onne » 

But what cheese muss 1 take3 » said Kala 

some Rockfort, Kala, said felix potin. 

{good bye » said Kala 

{good bye» said felix potin and he 
[desepirde 

Carouit was in the wood and met Kala 

thew went to gother to fetch the cheese 

then he tuse the Estaminet and he 

smell wery bad wery wery bad in 

this cheese félix Potin had said to Mr": 

[Leroi 

to put enchenments to make smell bad 

the peeple that would eat it. 

as Kala had eat it he smell bad. 

once Kala met a good fairy 


the fairy ask him if he woud by good 


and he anssers like that: 


RE 


(let me alone I hate you as Carnot» 
then the fairy anssers: 

{Carnot is good and you it will bring 
you bad looke to speek like that to me » 


ann she wanish. 
on her side maratapa went in the fiels 
and she saw a fairy coming down from 
the airs. then she gave to maratapa 2 
powers 1 power to by invisible and an 
other to have wings thos powers were 
in a box in silwer she took the 
powers to hawe wings and gave to 
Cornot the onne to by invisible and 
the fairy vanish. then once gawa came and 
would pul Qaut the wings of Maratapa 
[and put 
— at the place a croquet back. 


then the fairy of badnes came onne day 


PA: QuEr 


and gave to Maratapa and Carnot a 
[sleeping 
draught and the sleept onne yeer!..…. 
then when she awoke she saw Kala 
[before her 
and Carnot in waking hin self he saw 
Caroit that. Carnot. hate Hi then once 
Kala and maratapa met him them 
[Maratapa 
that was affraid of him went in an iland 
then the waters were going — up and 
up then maratapa as she was in the iland 
with Kala though that that they woud 
by dround, but the fairy came and made 


go Maratapa in a little cariache 
drag with little birds and she went 
up in the clouds with the fairys 


and Kala was dround. 
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Maratapa became the geen of fairy's 
ire 

an his side Carnot was in an incendil) 

with Caroit and the fairy’s came 

and toke Carnot away and Carouit 


was burn. 


Mimi 
CARNOT ! CAROUIT ! 


J'aime Carnot : dit Maratapa : son frère 
Carouit n'est pas aussi bon. 
Oh! je préfère Carouit Carnot n’est pas 
aussi beau moi je préfère être beau! 
beau et pas bon : dit Kala un petit 


[garçon de quinze 
(2) (15) 


ans d'années : âge 
«beauté passe et bonté reste : dit 
[Maratapa 


(1) Ce mot barré. 


(2) Ce mot barré dans le texte. 
LE 


«Oh! oh! je voudrais voir ça: dit Kala: 

«Mon cher je vous dis qu'un frère doit 
L4 \ o . 

céder à sa sœur comme Je suis votre 


[sœur. et carnot 
est bon : dit Maratapa. 


& Ah! ha! ha! hal!l ha! » fit Kala 
[‘comme si une petite fille 
de 12 ans d'âge pouvait savoir tout çal......: 


. . . 
«{ Kala je vous assure que j en sais plus 


fit Maratapa. 
Madame m'appelle « Kala », elle est 
[fâchée. dit Kala 
«sale Kala comme vous êtes mauvais» 
«Je me vengerai de vous) je m'en 
[vais de 
par le monde et trouverai à me venger au 
revoir madame je men vais : dit Kala 
“moi aussi» dit maratapa et ils s’en 


[allèrent. 
(1) Ces deux mots barrés dans le texte. 
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Kala de son côté s’en alla dans la forêt 
[après 

plusieurs pas qu'il fit il entendit une voix 

derrière lui 1l retourna la tête et vit un 

homme mal vêtu et ce qui était étrange 

c'était comme du feu autour de lui. il dit : 

« Voulez vous être protégé par moi. 

il répondit : 

« Non. 

alors du cacapa apparut et il le mangea 


après une tasse de pipio et il la but 


« voulez-vous sentir mauvais » dit l’homme 


[dont 

le nom était félix Potin: il dit «Oui 
comment dois- 

je faire pour sentir mauvais : dit Kala 


« Vous devez aller à cabaret ou taverne, 


[estaminet 
et vous mangerez un fromage mal odorant » 


Em 


« mais dois-je acheter le fromage mal odorant 
| [moi-même? 
et dois-je le faire goûter aux gens 
qui sont au cabaret, estaminet ou taverne) 
« Certainement vous devez acheter le fro- 
[mage vous- 
même et que vous devez le faire manger à 
vos amis ? 
«mais» dit Kala «où dois-je acheter le 
[fromage? 
«chez M' Leroi vous devez l'acheter 
[quand M" Lero:i 
est là parce que M' Leroi donne toujours 


[du fromage 


frais et alors vous sentiriez 
bon avec du fromage frais Mr: Lero:i 
[donne 


+ 


toujours du fromage vieux et mauvais 
[vous devez prendre 

celui-ci le vieux » 

Mais quel fromage dois-je prendre?» 

[dit Kala 

du Rockfort, Kala, dit félix potin. 

{au revoir» dit Kala 

{au revoir » dit félix potin et il disparut 

Carouit était dans le bois et rencontra Kala 


ils allèrent ensemble chercher le fromage 


alors 1l choisit l'Estaminet et :l 
sentait très mauvais très très mauvais dans 
ce fromage félix Potin avait dit à Mr° Leroi 
de mettre des enchantements pour faire 

[sentir mauvais 
les gens qui le mangeraient. 


comme Kala l'avait mangé il sentait 


[mauvais 


un jour Kala rencontra une bonne fée 

la fée lui demanda s’il voulait être bon 

et 1] répondit comme ça : 

«laissez-moi tranquille je vous hais 
[comme Carnot» 

alors la fée répondit : 

« Carnot est bon et vous ça vous portera 


malheur de me parler comme ça» 


et elle disparut. 
de son côté maratapa alla dans les champs 
et elle vit une fée descendant des 
airs. alors elle donna à maratapa 2 
pouvoirs | pouvoir pour être invisible et un 
autre pour avoir des ailes ces pouvoirs 
[étaient 
dans une boîte en argent elle prit les 
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pouvoirs pour avoir des ailes et donna à 
Carnot celui pour être invisible et 
la fée disparut . alors un jour gawa vint et 
voulut arracher les ailes de Maratapa 
[et mettre 
à la place un dos voûté. 
alors la fée de la mauvaiseté vint un jour 


et donna à Maratapa et à Carnot un 


[sopori- 


alors quand elle s’éveilla elle vit Kala 
[devant elle 
et Carnot en s’éveillant il vit 
Carouit que Carnot haïssait l!... alors 
[un jour 
Kala et maratapa le les rencontrèrent 
[Maratapa 
qui avait peur de lui alla dans une île 


alors les eaux étaient en train de 
[monter et 


monter alors maratapa comme elle était 
[dans l’île 
avec Kala pensa que qu'ils seraient 


noyés, mais la fée vint et fit 


aller Maratapa dans une petite voiture. 
traînée avec de petits oiseaux et elle 
monta dans les nuages avec les fées 

et Kala fut noyé. 


Maratapa devint la reine des fées 
[incendie 
de son côté Carnot était dans un incendill) 


avec Carouit et les fées vinrent 
et enlevèrent Carnot et Carouit 


fut brûlé. 
Mimi 


(1) Ce mot barré dans le texte. 


RE D 


CARNOTI CAROUITI! 
(IL. 13-17) 


4 J'aime Carnot », dit Maratapa, « son frère Carouit n'est pas aussi 


bon. » 


» Oh! je préfère Carouit Carnot n'est pas aussi beau moi je préfère 
être beau! beau et pas bon : dit Kala un petit garçon de quinze ans d'âge. » 


Voilà posés les quatre protagonistes principaux de ce petit drame. 


Carnot, alors président de la République, m'inspirait une admiration 
mêlée de respect, je l'ai déjà exposé plus haut. (Choses que Mimi aime, 
I. 34) Je l'avais vu inaugurer l'exposition de 1889 ; je me complaisais à 
retrouver, dans les illustrés, ses portraits, avec le grand cordon rouge de la 
Légion d'honneur barrant sa poitrine. Sa barbe noire carrée m'en imposait, 
ainsi que sa lointaine et raide dignité. Tels les rois des contes de fées, ce 
chef d'Etat incarnait pour moi un père exalté et, grâce à sa vertueuse répu- 
tation, le bon père protecteur, celui qui, renonçant lui-même au mal, sexuel 


ou agressif, m'en protégeait à mon tour. 


Aussi Maratapa, avatar de Marie, c'est-à-dire moi-même au nom étran- 
gement hindouisé, est-elle, à cause de la bonté de (Carnot, son ardent 
partisan. Et si Carnot le bon président et Maratapa la bonne petite fille 
constituent au fond un couple œdipien, c'est un couple œdipien où toutes 
les interdictions de la morale sont vertueusement respectées. Depuis le 
début de ce second cahier, je cherche d'ailleurs à me concilier les puis- 
sances supérieures par mon obéissance à leurs interdictions, je m'évertue à 


gagner leur amour et leur protection. L'histoire de Carnot et de Carouit est 


tout particulièrement empreinte de cet esprit conciliateur. 


ES" en 


Donc moi, Maratapa, j'aime (Carnot parce qu'il est bon, vertueux, et 


que ce sont là les qualités que moi, vertueuse également, je prise. 


Mais Kala, mon frère imaginaire, mon doublet phallique, une réincar- 
nation du John Hbollinec, frère de Gretchen, de mon premier cahier, est 
d'un avis différent. Lui préfère l'éclat fascinateur de la Beauté à la terne 
solidité de la Bonté ; il est le partisan du Beau contre le Bien; il préfère 
être beau à être bon. 

On nous apprend qu'il a quinze ans. Or quinze ans était un âge qui, 
tout au long de mon enfance, me fascina, car quinze ans, c'est donc l'âge 
où la loi française autorise les filles à se marier. Mimau me l'avait assez 
souvent répété qu'elle s'était mariée, elle, à quinze ans, avec un homme 
qui, d'ailleurs, avait vingt-deux ans de plus que l'enfant qu'elle était, 
c'est-à-dire, à deux ans près, la différence d'âge entre mon père et moi. 
Quinze ans m'apparaissaient ainsi comme l’âge-frontière entre les inter- 
dictions sexuelles de l'enfance et la permission légale de la sexualité. Aussi 
Kala, qui incarne ici, avec (Carouit, le mal qu'est l'instinct sexuel, est-il 


doté de cet âge. (1) 


Kala, voilà un nom qui rappelle Pascal, qu'enfant je devais appeler 
— nous l'avons vu à propos du (Calica—Calcal. Kala est ainsi un petit 
Pascal, l'incarnation plutôt de sa force phallique, de son phallus, représenté 
ici, suivant les équivalences régnant dans l'inconscient entre le phallus et 
l'enfant, par un enfant — mais un enfant grandi qui a atteint l'âge légal de 
la sexualité : quinze ans. 


Carouit, lui, doit figurer la totalité de Calcal. Tel celui-ci qui était 
frère de mon père, il est frère de Carnot ; tel Calcal, il est mauvais, c’est- 


(1) On peut se demander si la tradition familiale d'après laquelle mon père, de trois 
ans plus âgé que sa sœur, l'aurait, enfant, terriblement taquinée, au point que souvent 
elle en pleurait, n'a pas de son côté contribué à la création du # méchant » frère Kala 
de Maratapa. J'aurais voulu comme elle alors pouvoir jouer avec mon Papa redevenu 


petit, ce qui l'eût singulièrement rapproché de moil Mais la dérivation du personnage 
de Kala qui va suivre doit rester la principale. 


er 


à-dire sexuel, en opposition à Carnot, ou à mon père ici exalté comme le 
parangon de toutes les abstentions sexuelles, de toutes les vertus. De fait, 
j'avais vu Pascal se livrer à la sexualité ; je n'avais jamais vu mon père que 
se livrer, dans son bureau, à de nobles travaux intellectuels. 

Mais la beauté m'apparaît comme l’attribut des hommes mauvais, sexuels. 
Carouit, c'est « le bel homme » (the beautiful man), ainsi que plus loin je 
quahifierai à plusieurs reprises Pascal, l'élégant piqueur qui devait souvent, 
devant moi, être qualifié de tel par la gent femelle de la maison. Cependant, 
cette beauté que je ne lui dénie pas, je la dédaigne ici pour la bonté, et 
Maratapa réplique sentencieusement à Kala : « Beauté passe et bonté reste ». 


« Oh! oh! je voudrais voir ça : dit Kala », qui défend la Beauté. 


« Mon cher je vous dis qu'un frère doit céder à sa sœur comme je suis 
votre sœur, et Carnot est bon: dit Maratapa. » Sur ce mode j'afñirme la 
supériorité, en bonté, des femmes victimes sur les hommes leurs bourreaux 
sexuels, et mon narcissisme féminin y trouve son compte, puisque, au nom 
de cette supériorité morale, c'est à moi que les hommes, les garçons, 
devraient céder. 

Mais Kala le mauvais éclate de rire devant ma prétention : « Ah! ha! ha! 
ha! hal... comme si une petite fille de 12 ans d'âge pouvait savoir tout 
cars 

Ainsi nous apprenons que Maratapa, elle, a douze ans. Moi, quand 
j'écrivais cette histoire, je n'en avais pas encore huit. Je me vieillis. Mais 
pourquoi m'attribuai-je justement l’âge de douze‘ ans? 

Je crois que les premières communiantes que j'enviais tant dans leurs 
voiles blancs n'y devaient pas être étrangères. Les premières communiantes 
étaient pour moi de petites mariées, mais des mariées pures, innocentes, 
toutes ravies dans le platonique amour divin. C'étaient de vraies enfants 
de Marie, la Vierge immaculéel Alors Maratapa, adoratrice de la vertu, 
de la bonté, peut bien m'identifier, par l’âge et le désir, à elles en oppo- 
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sition au mauvais Kala, petit démon phallique, lequel a quinze ans, l'âge 
coupable où la loi permet aux filles de perdre leur pureté. Et Maratapa la 
sage riposte à Kala le fou: « Kala je vous assure que j'en sais plus que 
vous! » Telle était ma profonde assurance de ma précoce sagesse ; il fallait 
tout le doute qu'y opposaient les grandes personnes pour venir l'ébranler. 

Mais à présent Kala se fâche : « Madame m'appelle « Kala », elle est 
fâchée. » 

Et Maratapa se met en colère et injurie Kala: « Sale Kala comme vous 
êtes mauvais » | On verra bientôt combien l'épithète de sale s'applique 
à Kala justement. 

Cependant voici le phallique Kala, qui est 4 mauvais » et sur le mode 
sexuel et sur le mode agressif, saisi de l'esprit de vengeance : « Je me 
vengerai », s'écrie-tl, « je m'en vais de par le monde et trouverai à me 
venger », Et il s'en va. Maratapa part aussi de son côté. 


* 
Pa 

Les bizarres aventures de Kala dans la forêt nous sont à présent contées. 

4 Kala... s'en alla dans la forêt après plusieurs pas qu'il fit il entendit une 


voix derrière lui il retourna la tête et vit un homme mal vêtu ... » Un voyou? 


un bonneteur? Non pas! « Et ce qui était étrange c'était comme du feu 
autour de lui. il dit : 


« Voulez-vous être protégé par moi. 

» Il répondit : 

« Non. » 

Qui offre protection et qui la refuse, voilà qui ne nous est pas clairement 
indiqué. Est-ce l’homme qui refuse à Kala d'être protégé contre ses propres 


flammes, auxquelles il doit tenir? Ou Kala qui refuse la protection de l’homme 
flambant, convoitant ses flammes? 


Mais la surprenante influence de l’homme flamboyant se manifeste aus- 


En" DE 


sitôt : « Alors du cacapa apparut et il le mangea après une tasse de pipio 
et 1] la but... » (Les sufñixes camoufleurs pa et o doivent m'être dus plutôt qu’ 


à mon institutrice.) 


L'ambiguité persiste. Qui se nourrit de cette manne excrémentielle ? 
L'homme flambant ou Kala, symbole du phallus, qui hante donc « inter 
urinas et faeces »? Au jeu de se nourrir d’excréments ont d'ailleurs joué 
d'innombrables enfants, et j'ai connu de petits enfants charmants qui 
adoraient jouer au restaurant, mais dans leur restaurant imaginaire, on ne 
servait que cela. 

L'homme flamboyant fait en tout cas une proposition qui à ce moment 
semblera peut-être superflue. Il demande à Kala: « Voulez-vous sentir mau- 
vais »2 Le nom du flamboyant personnage nous est alors révélé ; peu de 


Français l'ignorent : ce nom illustre, c'est Félix Potin. 


J'avais vu ses larges boutiques où, aux étalages, comme au sortir des 
cornes d'abondance mythologiques, lesquelles me fascinaient tant, s'amon- 
celaient, s'écroulaient fruits, fromages, poissons, saucisses, jambons, légumes ; 
je rencontrais ses lourdes voitures de livraison sillonnant Paris ; son nom était 
synonyme de larges nourritures ; Félix Potin, c'était pour moi le dieu des 
Aliments, malgré Gragra qui dénigrait devant moi la qualité de ses vic- 
tuailles. 

Mais la continuité des appareils du haut et du bas du corps n'échappe 
pas aux enfants, et le fait que ce qu'on boit et mange se transforme dans 
le corps en pipi et en caca. J'étais fascinée par la mystérieuse chimie des 
entrailles humaines. Le dieu des Aliments régnant sur l'empire digestif 
était ainsi pour moi en même temps le dieu des Excréments. 

Mais pourquoi le dieu des Aliments et des Excréments trône t-il, tel 
Jéhovah sur le Sinaï, dans les flammes? Il doit y avoir là une forte con- 
densation, une sorte de syncrétisme. Le feu est symbole universel du plaisir 
sexuel, en particulier de l'accouplement des parents ou de qui en tint lieu 


dans la scène primitive. Félix Potin doit être par suite une condensation 
des « parents unis ». Ÿ pouvait concourir ce fait particulier que ma mère 
elle-même portait deux prénoms, l’un de femme et l’autre d'homme : Marie- 
Félix. (Félix aurait été le second nom de François Blanc, son père.) Mais mon 
père et ma mère ayant été remplacés pour moi, dans la scène primitive, par 
Pascal et par Nounou, Félix Potin, père nourricier doit ici les condenser 
tous deux, leur coït étant alors très régressivement transposé sur les modes 
oral et anal, alimentaire et excrémentiel à la fois. 


Dans un rêve ultérieur, daté du 3 janvier 1891, que j'ai noté dans un 
autre cahier, et qui est un cauchemar d'incendie (j'en avais souvent alors), 
Pascal m'apparaît en personne dans les flammes qui dévorent un escalier. 
Je transcris textuellement : « ...je vis que l'escalier brûler! (les flames 
remuet, faisait du vent et faisait du bruit, elles étaient safrans et blanches.) 


Pascal était au milieu de ces flames et ne brûlait pas! » 


Je poursuis : « Je ne voulait pas décendre par l'escalier qui brûlait et 
je voulu décendre par l'escalier de l'office. Je décendis avec Mimau par 
l'escalier de l'office, (et tout à coup Mimau disparut.) et j'arrivas dans la 
cuisine qui était aussi large et longue que la maison il y avait la cuisimiére 
habillé en une robe de soie avec du jais par dessus, une des filles de cuisine 
en robe de velour violet et l’autre en crépe de Chine jaune (comme la 
robe de Mr Proveux.) alors je fis monter la cuisiniére (dans la cuisine il 
y avait beaucoup de femmes comme aux halles.) ici dans le petit salon. 
Puis quant je fus redescendue à la cuisine je me souveint que le feu était en 
haut et je remonta cate à cate l'escalier pour appeler la cuisiniére. Je redecendis 


avec elle pour chercher une porte, mais il n'y en avait pas! ... » 


Ainsi, dans ce rêve, le thème des flammes au centre desquelles se tient 
l'Homme-salamandre qui ne brûle pas voisine avec celui de la nourrice, mul- 
tiplement représentée par Mimau, la cuisinière, les deux filles de cuisine et 


les femmes dans la cuisine, aussi nombreuses qu'aux Halles, où ma grand- 
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mère m'avait menée un jour de grand matin. La robe de jais de la cuisinière 
doit résulter d'une fusion de celle-ci avec ma tante Jeanne, qui en portait, 
et laquelle était donc une mère, sinon une nourrice, car elle ne nourrit 
aucun de ses enfants. Les deux autres robes, celles des filles de cuisine, 
pouvaient rappeler Mimau (en velours violet ; elle avait, je crois, une robe 
semblable) et Gragra (dont la robe jaune est même expressément mention- 


née), bref les robes des deux femmes qui avaient succédé à Nounou auprès 
de moi. 


Mais, dans le conte Carnot! Carouit! le personnage de Félix Potin est 
autrement condensé que celui de Pascal dans mon rêve d'incendie : Félix 
Potin est à la fois père nourricier, substitut de la nourrice, et père coïteur, 


c'est-à-dire aussi Pascal. 


Les leçons que Félix Potin va à présent donner à Kala, à ce petit 
homme figurateur du pénis, sont très instructives. Kala, c'est donc le pénis 
de Pascal, appartenant à lui narcissiquement, mais à Nounou aussi, objec- 
talement, dans le complexe des « parents unis ». Et Félix Potin demande à 
Kala, lequel vient d'absorber si gaillardement du pipi et du caca et pouvait 
par suite se passer de la proposition, s’il veut 4« sentir mauvais ». Kala 
acquiesce avec empressement : 4 Oui comment dois-je faire pour sentir mau- 
vais? » Et Félix Potin de le lui indiquer : « Vous devez aller à cabaret ou 
taverne, estaminet » (ces mots sont en français dans le texte) « et vous man- 
gerez un fromage mal odorant ». Et Kala de demander : « Mais dois-je 
acheter le fromage mal odorant moi-même? Et dois-je le faire goûter aux 


gens qui sont au cabaret, estaminet ou taverne? » « Certainement » affirme 


Félix Potin « vous devez acheter le fromage vous-même et que vous devez 
le faire manger à vos amis ». 

Voilà une étrange et puante communion à laquelle Kala est convié 
de présider. Les fromages qui sentaient mauvais devaient alors m'attirer 
beaucoup, surtout parce que l’on me défendait d'en manger! Plus tard seu- 


 — 


lement, sous l'influence de formations réactionnelles, j'acquis cette horreur 
des fromages forts qui m'est restée. 

Mais si les fromages mal odorants me séduisaient alors tellement, ce 
devait être en vertu de la parenté de leur puanteur avec celle des excré- 
ments. Et le cabaret, taverne ou estaminet où Kala le phallique est invité 
à aller pour dénicher ce fromage doivent être des symboles de l'intérieur 
du corps de la femme nourricière où le pénis de Pascal, de fait, hantait, 
Là dedans, c'était mal odorant, puisque les entrailles sont l’antre des excré- 
ments! Et Kala, quand il aura mangé de ce fromage, deviendra puant lui- 
même, sera identifié à la même fromagère puanteur, ce qui équivaut à 
déclarer que le pénis, quand il a été au cabaret, c'est-à-dire dans le cloaque 
de la femme, devient, lui aussi, un objet mal odorant. La puanteur apparaît 
ainsi, d'une part, comme un signe physiologique du sexuel, mais d’autre part, 
ce conte regorgeant d'’intentions moralisatrices, la puanteur y figure un stig- 
mate moral du péché. De même, en hagiographie, les saints ou les saintes 
fleurent à l'occasion le lys, la rose ou la violette, tandis que le diable, les 
pécheurs, les fornicateurs, s’entourent souvent d'un nuage de puanteur. 

Cependant Kala le phallique continue naïvement à s'informer: « Où 
dois-je acheter le fromage? » demande-t-il. « Chez Mr Leroi », répond 
Félix Potin, « vous devez l'acheter quand Mr Leroi est là parce que 
M" Leroi donne toujours du fromage frais et alors vous sentiriez bon avec du 
fromage frais Mm° Leroi donne toujours du fromage vieux et mauvais vous 
devez prendre celui-ci le vieux ». M" Leroi, on l'a déjà appris (Choses que 
Mimi aime, 1. 34) était l’horloger qui venait tous les huit jours remonter chez 
nous les pendules. Or l'intérieur du corps des pendules m'inspirait une dévo- 
rante curiosité, à l'instar de l’intérieur du corps humain, de l’intérieur plutôt 
du corps féminin, où le phallus entrait et d'où ressortait l'enfant! Mais 
M: Leroi, ici figuration de l’homme opposé à la femme, n’a pas de fromage 
puant, lui, mais du fromage frais; ce n’est pas l'intérieur du corps mâle où 
l'on peut trouver de quoi s’empuanter! Seule Mme Leroi possède ce secret 
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des vieux fromages hébergés en son corps et contaminant de leur puanteur qui 
ose s'y aventurer. 

Cependant Kala a la compréhension lente, et demande encore quel fro- 
mage il lui faudra prendre? « Du Rockfort, Kala », répond péremptoire le 
compétent Félix Potin. Et ils se séparent sur cette indication du plus puant, 
d'après moi alors, de tous les fromages. 

Kala ne chemine pas longtemps seul : Kala le mauvais phallus doit en 
effet bientôt rencontrer le mauvais homme dont il n’est donc qu'un appendice : 
« Carouit était dans le bois » (toujours la forêt ou le bois pubiens féminins où 


le pénis erre) « ils allèrent ensemble », ce qui va de soi! « chercher le fro- 


mage le mauvais!... » qu'ici Kala doit acheter lui-même, de ses propres 


deniers, symbole de sa puissance phallico-anale. 

« Alors il choisit l'Esfaminet » (c'est-à-dire la femme) « et il sentait très 
mauvais très très mauvais » (quel triomphe sexuel mais quelle flétrissure et 
quelle ironie merdeuses!), car « dans ce fromage félix Potin avait dit à 
Mme Leroi de mettre des enchantements pour faire sentir mauvais les gens 
qui le mangeraient. comme Kala l'avait mangé il sentait mauvais. » Pour 
atteindre à la puanteur cloacale phallique que je rêvais, la physiologie ne suffit 
pas, il y faut adjoindre la magie. 

Mais Kala fait encore une autre rencontre, celle, cette fois, d’une bonne 
fée, qui lui demande s'il veut « être bon ». Le phallique pécheur refuse de se 
convertir et répond avec impertinence : 4 Laissez-moi tranquille je vous hais 
comme Carnot », c'est-à-dire qu'il déclare haïr tous les bons parents, tous les 
braves gens, et la bonne mère et le vertueux père-président. 

Alors la fée justicière, avant de disparaître à son tour, réplique : « Car- 
not est bon et vous ça vous portera malheur de me parler comme ça ». Cela 


va porter malheur à Kala, en effet, comme toute sa mauvaiseté puante, ainsi 


que bientôt l'on va voir. 


Mais revenons à Maratapa qui, au lieu d'errer comme Kala aux nom- 
breuses et coupables épaisseurs des forêts pubiennes, s'en est allée « dans les 
champs » découverts et innocents. Là, « elle vit une fée descendant des 
airs ». Et la fée donne à Maratapa « 2 pouvoirs, | pouvoir pour être invisible 
et un autre pour avoir des ailes ces pouvoirs étaient dans une boîte en 
argent ». Maratapa, qui est très bonne et forme avec le bon Carnot l'innocent 
couple œdipien, « prit les pouvoirs pour avoir des ailes et donna à Carnot 
celui pour être invisible ». La fée peut disparaître, moi et mon bon père 
sommes nantis. On dirait d’ailleurs que je renverse ambitieusement l'ordre 
normal des pouvoirs : « être invisible » serait plutôt le fait de l'enfant qui 
veut observer la scène primitive ; « avoir des ailes » est plutôt l’attribut phal- 
lique de l’homme dans l'érection. 


Mais de mauvais génies nous guettent : « un jour Gawa vint et voulut 
arracher les ailes de Maratapa et mettre à la place un dos voûté », c'est-à-dire 
m'arracher ma puissance phallique empruntée et m'identifier à ma grand-mère 
au dos voûté. Mais qui peut bien être ce subit Gawa? Ne serait-ce pas un 
vieux monsieur de la génération de ma grand-mère dont le nom ressemblait à 
Gawa et qui m'avait une fois joué un affreux tour? Le « Colonel » Gabeau, 
ancien interprète de l'armée d'Afrique, châtelain en Touraine, avait épousé 
une femme de plus de trente ans plus jeune que lui et de santé fragile, qu'il 
traitait un peu comme sa fille : un vrai ménage œdipien, davantage encore que 
celui de Mimau autrefois. Ils n'avaient pas d'enfants et m’aimaient tous 
deux beaucoup. Chaque fois où ils venaient à Paris, nous les invitions à diner. 
C'était toujours le dimanche. Or, l’un de ces dimanches, M' Gabeau, au 
dessert, posa devant moi un verre à liqueur. J'enviais toujours le petit verre 
de cognac que Papa versait dans son café, et qu’on m'interdisait. Voilà que 
dans le petit verre offert par mon vieil ami le liquide mordoré resplendissait! 
Je levai le verre à mes lèvres ... déception, horreur! le liquide mordoré ne 
sortit pas ; il restait magiquement enfermé dans le verre, malgré tous mes 


efforts. On riait ; j'éclatai en larmes. Je me sentais affreusement humiliée : le 
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petit verre à liqueur à double enveloppe m'avait apporté la plus grande dé- 
ception, la plus violente humiliation de mon enfance, dont je n'oubliai jamais 


l'intensité. Le pauvre vieil ami était navré ; il avait cru beaucoup m'’amuser. 


Freud pensa, au cours de mon analyse, qu’à cet affect puissant un élément 
plus profond que l’humiliation d'être « attrapée » dut concourir : celui du 
rappel que mon phallus à moi n'était pas 4 percé », que le liquide n’en pou- 
vait sortir comme à celui des garçons et des hommes. Le vieil ami, par son 
cadeau à attrape, m'avait obligée à un aveu public, à une exhibition forcée 


de mon infériorité phallique. 


Je ne serais donc pas étonnée que Gawa qui, dans ma petite histoire, 
veut m'arracher mes magiques ailes, ne fût M' Gabeau qui m'offrit le verre 
humiliant. Et comme :l était de la même vieille génération que ma grand- 
mère, en me rappelant par cet arrachement mon sexe, il m'identifie à la 
femelle de cet âge en me conférant comme à elle un « dos voûté ». Plus 
tard, de fait, je devais développer, telle ma grand-mère, quelque lipome 
diffus de la nuque, sans doute aussi quelque légère cyphose, qui longtemps 
me désola. Les partisans à tous crins de la psychogénie du somatique y 
découvriraient sans doute l'effet du « complexe du dos voûté » dont témoi- 
gnent ces petits cahiers. J'y verrai plutôt, pour ma part, une répercussion des 
lois de l’hérédité, ma grand-mère, sa fille ma tante Jeanne et moi-même 
ayant présenté, à des degrés divers, ce même caractère physique, auquel put bien 


s’adjoindre quelque rachitisme tardif. 


Il n'est d'ailleurs pas dit, dans l'histoire de Carnot et de Carouit, que 
Gawa réussisse à accomplir son funeste dessein d'ailes arrachées et de dos 
voûté. Cependant comme, outre les bonnes fées, il y a encore les mau- 
vaises, en particulier cette fée Carabosse, la « bossue » qu'était ma grand- 
mère! « alors la fée de la mauvaiseté vint un jour et donna à Maratapa et à 
Carnot un soporifique et ils dormirent un an!... » On n'hésitera pas à recon- 
naître, dans cette mauvaise fée aux narcotiques, ma grand-mère qui admi- 
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nistre, à mon père comme à moi, ses doses massives de sirop de Flon, les- 
quelles nous font interminablement dormir, tels Rip ou la Belle au bois 
dormant. 


Mais nous subissons la résurrection après la mort apparente, un réveil 
triomphal après notre magique sommeil. « Alors quand elle s’éveilla elle vit 
Kala devant elle et Carnot en s’éveillant il vit Carouit que Carnot haïs- 
saitl... » Nous voici face à face, chacun avec notre ennemi; on va voir 


comment les puissances célestes, prenant parti pour nous qui sommes la vertu, 
en disposent. 


« Alors un jour Kala et Maratapa... les rencontrèrent » à nouveau. 
« Maratapa qui avait peur de lui » (de Carouit?) « alla dans une île », 
c'est-à-dire se réfugie contre le mauvais homme qui voudrait sexuellement 
l'agresser jusque dans le corps maternel que l'ile figure si souvent. « Alors 
les eaux étaient en train de monter et monter alors Maratapa comme elle était 
dans l'île avec Kala pensa que qu'ils seraient noyés, mais la fée vint et 
fit aller Maratapa dans une petite voiture traînée avec de petits oiseaux et 
elle monta dans les nuages avec les fées et Kala fut noyé. » Hors de l'inté- 
rieur du corps maternel figuré par l'ile entourée d'eaux montantes, Maratapa, 
le bon fœtus que je fus, la bonne petite fille, est, accouchement miraculeux, 
sauvée, tandis que Kala, le mauvais phallus, sexuel et agressif, y périt jus- 
tement noyé. Kala n’a pu accomplir sur Maratapa la vengeance promise au 
début ; il n’a pu, pas plus que Carouit, sexuellement m'agresser ni me bles- 
ser ni me tuer ; j'échappe à lui comme à Gawa ou même à la mauvaise fée, 
malgré ses narcotiques desquels je me réveille pour triompher de l'ordalie 
par l’eau. L'ordalie par l’eau, en effet, ici comme lorsqu'au Moyen Age on 
jetait dans les rivières les soi-disant sorcières, a rempli son rôle présumé 
de trier les bons d'avec les mauvais ; Maratapa survit, ravie aux nuages par 
les bonnes mères, les bonnes fées, cependant que Kala, le mauvais phallus, 
périt noyé. 
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On se souviendra ici du mythe universel du Déluge, noyeur des hommes 
pécheurs, dont j'avais entendu parler, car on me contait de ci de là les his- 
toires de la Bible, bien que mon père et ma grand-mère, libres penseurs, 
s'opposassent pour moi à une instruction religieuse systématique. Mais Mimau 
était pieuse et me faisait prier Petite-Maman en secret. Mais mon institu- 
trice, Mme Reichenbach, en digne Irlandaise, hantait les églises et se 
signait à tout bout de champ. D'elle j'apprenais les histoires sacrées : celle 
d'Adam et d’Eve, qui m'amusait ; du sacrifice d'Abraham, qui m'indignait ; de la 
tour de Babel, qui m'ahurissait; de Moïse sauvé des eaux, qui m'attendrissait, 
et du Déluge avec l'arche de Noé, qui m'en imposait. L'immense ordalie 
par les eaux que constitue le Déluge, ordalie qu'un seul juste avec les 
siens est capable de subir, m'enthousiasmait par son ampleur. Quand :l pleu- 
vait un peu longtemps et un peu fort, je me mettais à la fenêtre et, devant 
les vitres lavées, me complaisais à m'imaginer que la pluie ne s’arrêterait 
peut-être plus de tomber, que c'était un nouveau Déluge! J'éprouvais alors 


le frisson grandiose du danger ; c'était terrible et magnifique dans son hor- 


reur! 


Sans doute pour moi, comme pour toute l'humanité, le mythe biblique 
du Déluge exprimait-il la colère du père qui se venge des fils sur le mode 
de sa puissance uréthrale. Mais les eaux étaient pour moi ce qu'elles sont 
en même temps : une amplification des eaux amniotiques, ici messagères ven- 
geresses de la mère comme dans le rêve où je m'engloutissais aux flots de la 


mer, ma mère morte voulant me reprendre sur le mode diluvien primitif. 


(Voir Paul et Mimi, I. 81.) 


Cependant je m'imaginais en fin de compte sauvée, mon imagination 
tissait des fantasmes à la Noé. Aussi Maratapa, dans l'histoire de Carnot 
et de Carouit, est-elle enlevée, si ce n’est dans une arche flottante, dans une 
voiture volante traînée par de phalliques petits oiseaux, frères peut-être de 


la colombe de Noé. 
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Mais comme, en vertu de mon sexe et de mon péché, c'était la mère 
qui était pour moi la justicière suprême, le pardon est ici octroyé, non plus, 
comme pour Noé, par Dieu le père, mais par une divinité femelle, une bonne 
fée. En récompense de ma renonciation au sexuel, de ma vertu, ma mère 
abandonne de son côté sa vengeance ; elle me ravit au ciel avec elle ; Mara- 
tapa monte en apothéose 4 dans les nuages avec les fées », pluriel de majesté 
de la bonne mère. 


Mais Carnot lui aussi est bon, Carnot, le père vertueux qui a renoncé, 
lui, à m'agresser sexuellement, moi, Maratapa, sa fille. Cette histoire ne 
finit pas par des noces comme d’autres auparavant ; le renoncement sexuel 
y apparaît complet en faveur du salut narcissique vital. Aussi, tandis que 
Maratapa devient la reine des fées, « de son côté Carnot était dans un 


incendie avec Carouit et les fées vinrent et enlevèrent Carnot et Carouit fut 
brûlé ». 


Les bonnes fées, c'est-à-dire la bonne mère pardonneuse, sauvent ainsi 
le vertueux Carnot, non plus de l'ordalie par l’eau, mais de celle par le feu, 
de cette même ordalie par le feu qui sévit sur Sodome et Gomorrhe les 
perverses et à laquelle seul Loth le juste échappa. Comme Carnot ne brûle 
pas du feu sensuel, le feu réel reste sans prise sur lui. N'a-t-il pas renoncé 
sur le mode charnel à Maratapa sa fille? Il mérite d'être sauvé, comme Ca- 
rouit, le mauvais homme sexuel, le mauvais taureau, mérite d’être brûlé au 


feu du désir que lui-même a allumé! 


Et tandis que Pascal, dans le rêve précédemment rapporté, restait in- 
demne sans brûler, reflet sans doute de cette vérité que l’homme survit à son 
plaisir charnel ; tandis que Félix Potin bravait les flammes lui aussi, peut- 
être en reconnaissance des nourritures que, père nourricier, il dispensait, 
Carouit, lui, a perdu ce pouvoir salamandrien. La moralité a acquis la haute 
main ; Carouit brûle dûment, lui qui alluma le feu du plaisir charnel par sa 
coupable phallicité, tandis que (Carnot le vertueux, enlevé par les fées, 
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rejoint, évidemment au ciel, où ils seront purement réunis, Maratapa, la 
petite fille tout aussi vertueuse que lui. 
Telle est cette petite histoire où la vertu rayonne, célestement récom- 


pensée. 


PE 
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Cependant un petit épilogue s'impose. Non seulement Kala le mauvais, 
mais aussi Maratapa la vertueuse ne doit pas avoir été insensible à la 
« beauté », si haut proclamée, de Carouit. Comme ils font de tant de fem- 
mes, les 4 mauvais hommes » me fascinaient si les bons me rassuraient, et 
l'attitude réactionnelle qui me fait brûler Carouit dans l'incendie et exalter 
Carnot au ciel avait été précédée d'une vive attirance pour Carouit l’ardent, 
le pascalien, laquelle subsistait au tréfonds de moi-même, et affleurera sou- 
vent dans les récits de ces cahiers. 

Ces deux pôles d'attirance libidinale entre lesquels osciller sont suscep- 
tibles de donner, à l'orientation d'une vie instinctuelle, quelque instabilité (1). 


le 23 septenbre 1890 

(1) Carnatus (V. 64) 

Es war ein mahl ein thir (wel 
-ches) das man nente Carnatus 
und er war der president von ein 
frankerei und er Macht zwei Mantel in ein Jahr 
und in diser Mantels war Karpan- 
-tier in eins und in der andere var 
Marmantel wen er wird Marmantel 
spilen er zog der Mantel an. 
Mr Kra-Kra var der freund von Mr 
Rapa der hante thir Carnatus wolen 
sie Carnatus sehen à Da ist es!!... 

Mimi 


Carnatus 
le 23 septenbre 1890 


Il était une fois un animal (le- 
quel) qu'on appelait Carnatus 
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et il était le président d'une 

france et il faisait deux manteaux en une année 
et dans ces manteaux était du cas- 

tor dans un et dans l’autre était 

de la marmotte quand il voulait jouer à la 
marmotte il mettait le manteau 

Mr Kra-Kra était l'ami de Mr 

Rapa qui connaissait animal Carnatus voulez- 
vous voir Carnatus? Le voilà!!... 


Mimi 
Ainsi, de même que les deux anthropophages, le beau et le bon, de la version 
allemande: L'ami des fées (a) avaient un pendant animal, le minotauresque dévorateur d hommes 


(b) de même mon bon Carnot et mon beau Carouit, oppositions, tels Zoroastre et Ahriman, 
du Bien et du Mal, présentent ici un avatar totémique : Carnatus est un animal. 


Ce noble animal, « :il était le président d'une france... » le président (Carnot 
bien entendu. Mais comme ce chef d'Etat, suivant la règle, figurait pour moi un père 
exalté, l'animal va s'avérer être en même temps Papa. Comme lui pour aller en Suisse, 
il a deux pelisses, l'une en castor, l'autre en marmotte. Mais, tels les divinités ou 
les prêtres totémiques, Papa s'identifie aux animaux dont il revêt la fourrure, et c'est 
par l'intermédiaire de ces 4 manteaux » réels de Papa que j'en ai dû venir à faire du 
président de la République aussi un animal. 


Mr Krakra ou Mr Rapa seraient-ils des dédoublements de Papa, lequel devait 
connaître le président (Carnot, rencontré par lui, je crois, à l'occasion de l'exposition 
de 1889 à la section de (Géographie? Bonne-Maman aurait parlé devant moi avec 
quelque fierté de cette rencontre, ici remémorée. 


Carnatus est figuré, pour finir, au dessus de ma signature, sous sa forme humaine, 


ainsi qu'on dit dans les contes. Mais il ne ressemble que de fort loin au président ou 
à Papa! 


L'identité de (Carnot et de Papa éclate du moins dans ce modeste récit-réplique 
des aventures de Carnot et de Carouit. 


(a) Der Freund von den Feen (V. 50) 
oder der Speckman 
Es war einmal ein Klei- 
-nes kind es war ser goüt. ein 
sie ging in das 
wald und sie sehem ein Klei- 
-nem Mann so sargen zu 
sie : 
» Der schüner Man ist in 
den Wald und isst seine- 
-ne Feinde und der 
guten Mann so ist mir ist 
seine Freund und 
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L'ami des fées 
ou le Speckman. 


Il était une fois une peti- 

te enfant elle était très bonne, un jour 
elle alla dans le 

bois et elle vit un pe- 
tit homme ainsi lui 
dit: 

« Le bel homme est dans 
le bois et mange ses 
ennemis et le 
bon homme ainsi me mange 
ses amis et 


(b) (V. 53) 
Es war ein mal ein 
Thier es war ser boses 
and they did not love it 
atol und es eat ales die peapel. 


Il était une fois un 
animal il était très méchant 
et on ne l’aimait pas du 
tout et il mangeait tout le monde. 
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le 9 juin 1890 


le 9 juin 1890 


17 


THINGS THAT MIMI LOVES 


Carnot, felix potin, cacapa, goath deadi- 
-manisfon, the man that soes, the velvet 
[tear, the 
Escamoteur, the molets, the velocipéde, 
[the water of hor- 
-se, pain de pistolet, Pingoins, 

RSR FR CCS PRE À TE. 

man that change his arms, broutté, 
[the velvet man, The bats, 
Clinette la folle, The vlouts, The glocks, 
[The Moss, The Gaurisankar, The 
—  Noctiluques, The Cervin, The—Dy..., 
[La femme ecrasé, The raviher of 

Bad Money! The spoliateur of good 
| [money! La dynamite 
L'eau.:de -Putois,: lescputois,s.sLa mue 
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The bad stomac, the bad smell, the bad 
[lung, the 
bad toe, Spitting! Le repasseur de 
[mauvais couteaux, 
Le Tripoli, Smells, Benjoin, saddish, 
[likhkhinng juggler 
Mimi 


; CHOSES QUE MIMI AIME 


Carnot, félix potin, cacapa, chèvre 
[Imorte-à- 
l’homme - comique, l’homme qui coud, 
[la larme de velours, |’ 
Escamoteur, les molets, le velocipéde, 
[l’eau de che- 
val, pain de pistolet, Pingoins, ‘00 
homme qui change ses bras, broutté, 


Pat, 0e 


[l’homme en velours, Les chauves-souris, 
Clinette la folle, Les vlouts, Les glocks, 
[Les Moss, Le Gaurisankar, Les 


Noctiluques, Le Cervin, Fhe—Dy...…, La 


[femme ecrasé, Le ravisseur de 
Mauvais Argent! Le spoliateur de bon 
[argent! La dynamite 
L'eau de :Putois, le patois, Paume, 
Le mauvais estomac, la mauvaise odeur, 
[le mauvais poumon, le 

mauvais doigt de pied, Cracher! 
[Le repasseur de mauvais couteaux, 
Le Tripoli, Odeurs, Benjoin, tritriste, 


[escamoteur léchant 


Mimi 
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CHOSES QUE MIMI AIME 
(IL. 17) 


De ces choses, quelques-unes nous sont connues et ont même déjà 
défilé dans la première liste intitulée de même dans le premier cahier (I. 34). 


Mais la grande majorité est nouvelle. 


CARNOT et FELIX POTIN: ces personnages, à des titres divers souve- 
rains, viennent de figurer dans l’histoire précédente avec tous leurs attributs, 
l'un, de vertu, l’autre, d'abondance. Point n'est surprenant qu'ils ouvrent 


la liste! 


Cacapa : on le sait, c'est le caca affublé d'un suffixe à peine camou- 


fleur, le plat même mangé précédemment par Kala ou Félix Potin! 


CHEVRE  MORTE-A-L'HOMME-COMIQUE : animal mythique résultant d'une 
fusion entre une chèvre réelle que nous possédions à Saint-Cloud, ma mère 


morte et ma nourrice, chèvre aux pis gonflés. Cette chèvre va jouer un rôle 


central dans l’histoire suivante. 


L'HOMME QUI coup: tels Carnot, Félix Potin. l'Escamoteur et Clinette 
la folle, il figurait dans la liste précédente où j'ai déjà tenté de l'identifier. 


LA LARME DE VELOURS: on verra plus loin de quelle larme sexuelle :l 
doit s'agir. 
L'ESCAMOTEUR : inutile de le présenter à nouveau. 


LES MOLETS : on va voir les mollets jouer un rôle central dans plusieurs 


histoires, à titre de membres qu'on pourrait, sans tuer les gens, séparer de 


leur corps. 
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LE VELOCIPEDE : cet instrument tire ici son importance du fait des mol- 
lets qui l’actionnent et qu'il met en valeur. 


L'EAU DE CHEVAL: c'est l'urine du cheval dont la puissante trombe 
m'avait fortement impressionnée en regardant, sur le Cours la Reine, uriner 
des chevaux. L'eau de cheval devenait pour moi par suite l'eau phallico- 
magique avec laquelle tout peut s'accomplir, en particulier le don de la 
vie, de par la confusion, régulière chez l'enfant, entre l'urine et le sperme, 
tous deux liquides uréthraux. 


PAIN DE PISTOLET: ce pain semble plus énigmatique. Nous tenterons 
de l'identifier à propos de la Légende des molets (II. 22) où il reparaït. 


PiNGoINs : ces oiseaux polaires me fascinaient parce qu'ils démontraient 


quasiment, sur leur propre corps, la possibilité de l'absence de bras. 


L'HOMME QUI CHANGE SES BRAS: c'est un personnage auquel toute une 
histoire sera consacrée ; les bras sont, comme les mollets, des membres que 
l'on peut perdre sans en périr, et par suite ils m'intéressaient à l’égal des 


mollets dans le contexte de mon complexe de castration phallique. 
BROUTTE : j'avais vu brouter des animaux et les animaux qui broutent 


l'herbe me rappelaient l’homme qui, dans le cunnilingue, semble « brou- 
ter » la femme. 


L'HOMME EN VELOURS : ce devait être Pascal lequel, en piqueur qu'il 
était, portait des costumes de chasse en velours. 

LES CHAUVES-SOURIS : sans doute intéressantes parce que, comme mon 
père me l'avait appris, ce sont des mammifères, mais qui peuvent voler. 

CLINETTE LA FOLLE : ma petite poupée. 

LES VLOUTS, LES GLOCKS, LES Moss: dans l’histoire du Mauvais 
tour un peu plus loin (II. 32), où nous est dit que les « mosses » sont tou- 


jours habillés en rose, les « glocks » en bleu et les « vlouts » en rouge, 
nous apprendrons à reconnaître leur identité. 


LE GAURISANKAR : le sommet le plus élevé de l'Himalaya et de la terre, 
lequel me fascinait comme le plus gigantesque des symboles phalliques. 
Mon père avait donc la passion de la montagneuse Suisse où il partait une ou 
deux fois l'an, d'où mon intérêt pour les montagnes. 

Les NocTILUQUES : ces petits animaux marins lumineux que je n'avais 
jamais vus, mais dont la seule description m'éblouissait, étaient sans doute 
pour moi comme de petites lampes magiques éclairant l'intérieur mystérieux 
et convoité du corps de la femme, nourrice ou mère, —ici mer. 

Le CERviN : le pic le plus abrupt et le plus typique de ces montagnes 
de Suisse vers lesquelles mon père, trop souvent hélas! s'envolait sans moi! 

LA FEMME ECRASÉ: on verra que c'est la femme qu'écrase l’homme 
dans le coït. 

LE RAVISSEUR DE MAUVAIS ARGENT : ce n'est pas pour rien que j'étais 
la petite fille de François Blanc, fondateur du Casino de Monte-Carlo, ni 


qu'on avait accusé mon père d'avoir ravi l'argent de ma mère! 
LE SPOLIATEUR DE BON ARGENT : un pendant du précédent. 


LA DYNAMITE : cet explosif, nommé ici pour la première fois, jouait un 
rôle énorme, non seulement dans les théories et attentats anarchistes qui 
étaient alors dans l'air mais, en répercussion, dans mon inconscient d'en- 
fant, ainsi qu’on va bientôt voir. The Dy, barré un peu plus haut, l'évo- 
quait déjà. 

L'EAU DE Purois : un pendant cloacal et puant de l'eau de cheval 
uréthrale. 

LE PUTOIS : j'avais lu que cet animal puait comme aucun, par là il me 
ravissait. Kala voulait donc « sentir mauvais »! 

LA MUE: on m'avait appris que certains animaux muaient, perdaient 
leurs poils, leurs plumes, voire, tels les serpents, leur peau, qui repous- 
saient! La voix des garçons aussi 4 muait » quand ils devenaient des 
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hommes, et je ne serais pas surprise que la voix de mon ami Paul Escard, 
qui venait d'avoir treize ans, ne commençât à muer alors. La mue apparaît 
ainsi tout entière sous le signe de mon envie du pénis : par la mue repous- 


sent les parties perdues du corps ; par la mue de la voix on devient homme. 


LE MAUVAIS ESTOMAC : on se souviendra ici de Mme Bonnaud et de 
son anorexie, sans doute d'origine cancéreuse, et de tous les 4 mauvais esto- 
macs ? qui m'entouraient, ceux de Bonne-Maman, de Papa, et du mien. 
Mauvais d’ailleurs ici, comme le plus souvent pour l'enfant, présente le double 


sens de malade et de coupable, donc puni par un mauvais fonctionnement. 


LA MAUVAISE ODEUR : elle émane des mauvais estomacs, ainsi que 
j'avais pu m'en convaincre. 


LE MAUVAIS POUMON : ma mère avait donc été tuberculeuse, et Mimau 


disait que le devenaient les enfants qui se masturbaient. Coupable et malade 
coïincident ici de nouveau. 


LE MAUVAIS DOIGT DE PIED (foe, orteil en anglais): paraît ici pour la 


première fois le doigt de pied, phallique symbole voué par la suite de ces 
cahiers à de grandes destinées. 


CRACHER : on en a déjà vu et on en reverra toute la valeur de magie 
offensive et contre-offensive. 


LE REPASSEUR DE MAUVAIS COUTEAUX : quand passait, sur le Cours la 
Reine, un repasseur, criant à toute volée son cri professionnel, je me pré- 
cipitais à la fenêtre. S'arrêtait-il devant la grille de notre cour, on ne pou- 
vait plus m'arracher de la vitre. La meule en pierre qui tournait si vite, 
l'eau qui ruisselait dessus, le couteau dont l’acier grinçait sur la pierre, tout 
cela me fascinait. L'eau ruisselante me semblait très puissamment uréthrale : 
le frottement de l'acier sur la pierre dégageait pour moi une délicieuse 
culpabilité. Je pensais avec une masochique volupté à l'acier qui, à chaque 


tour, davantage s’aiguisait ; il devenait, merveille! de plus en plus dange- 
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reux, couperait de plus en plus invinciblement le pain, le fromage, la viande 
morte, les chairs vivantes ... Alors il deviendrait symboliquement le « mau- 
vais couteau », le couteau phallique que j'avais vu, de si bonne heure dans 
ma vie, fendre la femme. On voit que le refoulement croissant de ma 
sexualité comme la répression grandissante de mon agression multiplie, dans 


cette seconde énumération des 4 choses que Mimi aime », l'adjectif 


{ mauvais }. 


Le TRipoLi : avec le tripoli, substance magique! on frottait les cuivres, 
comme sur la meule à repasser l'acier des couteaux. Le frottement est ici 
l'élément d’attirance commun. L'idée du frottement me chatouillait cou- 
pablement ; c'est vers la même époque que je me mis à avoir la hantise, 
attirance et terreur à la fois, complexe à la Prométhée! de ces petits bâtons 
de bois à bout rouge vénéneux, féeriques, dont le frottement engendrait le 
feu. Le rapport avec le frottement, engendreur du plaisir, dans la masturba- 


tion, est évident. 


OpEURS : mon très fort érotisme anal se complaisait aux odeurs fortes, 
mauvaises ou bonnes ; j'ai déjà indiqué qu'il m'en est resté toute ma vie 


le goût des parfums. 


BENJOIN : cette substance, dont on se servit sans doute vers cette épo- 
que pour me faire faire des inhalations (j'avais de fréquents maux de gorge), 
me ravissait. Mon austère grand-mère proscrivait de la maison les parfums 
comme artifices de « cocotte »; ma tante s’en inondait et je l'en enviais, 
tout en affectant à l’occasion la même vertueuse horreur des parfums que 
ma grand-mère. Ne dis-je pas un jour à ma tante, en détournant le nez, 
qu'elle sentait mauvais, ce qui l'offensa fort? Mais les parfums interdits 
restaient ardemment convoités par moi et ma concupiscence olfactive se 
rejeta, dès qu'il me fut révélé, vers le pharmaceutique benjoin qui lui, du 
moins, m'était permis, voire ordonné. L'arome puissant du benjoin où l'on 
me fourrait le nez devint pour moi la transmutation en délicieux de toute 
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puanteur ; le benjoin ne laissait pas indifférente la muqueuse olfactive ; en 
force odorifique quantitative, le benjoin égalait l’excrément ou le fromage 
le plus puant! 


TRITRISTE : ainsi saddish, de sad, mot anglais fabriqué par moi, me 
semble le mieux traduit. Voulant apitoyer sur moi et moi-même et ceux 
qui régnaient sur mon destin enfantin, je me qualifiais alors de plus en plus 
souvent de saddish ou tritriste. On verra le sens et le rôle, chez moi, de cet 
état d'âme désolé. 

ESCAMOTEUR LECHANT (lihhinng juggler) : évidemment un reflet lointain 


des cunnilingues que j'avais vu accomplir, sur Nounou, par (Calcal, voire 
des baisers qu'il lui prodiguait. 
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THE SMOKING 
DÉADIMANNISHFON 
the GOAT 


(explication of the goat) 


brothers 
Kami and Kama were two men 
[ther fa- 
-ther in daying had left only a goath to 
them 


the two brothers woud hawe the goat and 


they 
Kami®) agry to gother that they woud 


cut the goat in two. in the night they 
went with a candle in the stable 
Demo ond they. cut: her: in 1wo 
they said that they would take ther part 
of goat in the morning and in the 


morning when they went in the stable 


(1) Ce mot barré. 
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the goat was stikend again and she was 
complete. and as they had cutten the goat 
with dbbhife that, thent-had 

cutten bad smelling rockfort there were 
bad smelling rokfort that grew on the 
goat. they woud make get rid of that 
to the goat and they made her smok 
nervously in a pipe. and that) as she 
was not accouted to smoke she vomit 
and then they saw on the ground the 


rockfort and his roots. 


in the night the goat went up the stairs 
and she spit at the face of Kami and 

[Kama 
then her spiting made smell the face of the 
two brothers the cacapa. then they had no 
money more to by bread and the they 

[would 


(1) Ce mot barré. 


De. * | Moe 


cut the goat in an other sance with 
the knife of the bread and cut the 


goat in two. 
n 
then in the mornig the goat was as 


before cut in two and she was vomiting 


they made come Carnot and he couird her. 


FIN 
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LA CHÈVRE 
MORTE - QUI - FUME - À - L'HOMME - 
COMIQUE 


(explication de la chèvre) 


frères 


Kami et Kama étaient deux hommes!!) 


[leur pè- 


(1) Ce mot barré dans le texte. 
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re en mourant leur avait laissé seulement 
[une chèvre 
les deux frères voulaient avoir la chèvre et 
ils 
Kami() s’entendirent pour 
couper la chèvre en deux. pendant la 
[nuit 1ls 
allèrent avec une bougie dans l’étable 
de Ja chèvre et ils la coupèrent en deux 
ils dirent qu'ils prendraient leur part 
de chèvre le matin et le 
matin quand ils allèrent à l’étable 
la chèvre était recollée et elle était 
complète. et comme ils avaient coupé 
[la chèvre 
avec un couteau qu ils avaient 
coupé du rockfort mal odorant il y avait 
du rokfort mal odorant qui poussait sur la 


chèvre. ils voulaient débarrasser de ça 


(1) Ce mot barré dans le texte. 


ii 


la chèvre et ils la firent fumer 
nerveusement dans une pipe et celall 

[comme 
elle n'était pas habituée à fumer elle vomit 
et alors ils virent par terre le 


rochkfort avec ses racines. 


pendant Ja nuit la chèvre monta l'escalier 
et elle cracha à la figure de Kami et Kama 
alors son crachat fit sentir la figure des 
deux frères le cacapa. alors ils n’eurent 
plus d'argent pour acheter du pain et 

[ils voulurent 
couper la chèvre dans un autre sens avec 
le couteau à pain et coupèrent la 


chèvre en deux. 
alors le matin la chèvre était comme 


(1) Ce mot barré dans le texte; 
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avant coupée en deux et elle était en 
[train de vomir 


ils firent venir Carnot et il la guérit . 


FIN 
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LA CHÈVRE MORTE-QUI-FUME- 
À-L'HOMME-COMIQUE 


(explication de la chevre) 
(II. 18-19) 


Avant de commenter l’histoire des deux frères Kami et Kama et de 
leur chèvre, un préambule s'impose sur une chèvre que j'ai connue. 


Le 2 Février 1885, quand je n'avais pas encore trois ans, nous avions quitté 
notre villa campagnarde de Saint-Cloud pour venir habiter la sombre maison 
urbaine du Cours la Reine, à Paris. Je devais, au fond de moi, conserver 
la nostalgie de la claire villa et du jardin ensoleillé où j'avais fait mes 
premiers pas. Mais nous n'y retournions pas souvent; le trajet, avec des 
voitures à chevaux, entre le Cours la Reine et Saint-Cloud, prenait près 
d'une heure; aller à Saint-Cloud était alors une vraie petite expédition. 

Cependant, quand la chaleur revenait, nous y retournions parfois, d'or- 
dinaire vers mai ou juin. C'était, pour mon cœur d'enfant prisonnière tout 
l'hiver dans la maison noire, une indicible joie. 

Ma grand-mère, Gragra, Mimau, montaient avec moi dans le landau, 
ce jour-là mi-découvert (ma grand-mère ne le laissait jamais ouvrir tout à 
fait de peur des 4 courants d'air »). Sur le siège s'élevait fièrement Léon 
le cocher avec son fouet dressé; à ses côtés, assis plus bas, le jeune groom, 
le petit Louis, mon ami. On traversait le Bois au trot. On arrivait au pont 
de Suresnes. Dès qu'on l'avait passé et que, au bas de la longue côte, les 
chevaux se mettaient au pas, j'ouvrais les yeux ardemment pour ne pas 
manquer les premiers coquelicots. Car la côte de Suresnes n'était pas encore 
bâtie comme aujourd'hui; bientôt, de droite et de gauche, de libres petits 
champs bordaient la route. Et les coquelicots rouges flamboyaient, s'inchi- 


nant au vent parmi les hautes herbes, les coquelicots qu'on ne trouvait dans 


an 


le Bois pas même le long de la Seine. Leur rouge signal semblait à mon 


cœur d'enfant prisonnière comme l'étendard de la liberté. 


La grand route continuait à monter et à monter. En haut, à gauche, 
on tournait: c'était enfin notre rue, celle du Mont-Valérien. Ce chemin 


plus étroit étant à plat, les chevaux, fouettés par le cocher, reprenaient le 
trot. 


Voici la grande grille d'entrée; on la fait ouvrir. Et le landau gravit 
à présent la montée, sous la voûte profonde des grands marronniers bordée 
de fusains et de buis sombres ; l'air obscur est tout pailleté de soleil et 
sent bon, sent bon le buis, le sureau et le seringa. La voiture enfin s’arrête 


devant le haut perron de la villa: je peux descendre et courir sur l’herbe. 


Or à Saint-Cloud il y avait, merveille inconnue au Cours la Reine, des 
animaux en plein air, et qui m'appartenaient. Quand j'avais à peine un an, 
le 16 mai 1883, mon père, en effet, autorisé par le conseil de famille, que 
présidait mon oncle Edmond Blanc, mon subrogé tuteur, avait acheté pour 
moi la villa de Saint-Cloud, où j'étais née, où ma mère était morte. Si 
j'étais devenue, par la mort de ma mère, héritière, rentière, par cette 
acquisition, j'étais devenue propriétaire. Je n'en étais pas peu fière, et le 
goût de la terre, de l'acquisition et de la propriété terriennes, qui m'est 
resté, je l'ai dû puiser au sol du petit jardin de Saint-Cloud. 


Donc je possédais, moi, Mimi, et la villa de Saint-Cloud et le jardin 
qui l’entourait, avec ses arbres et ses herbes, ses fruits et ses rosiers, et de 
plus, tous les animaux familiers qui y vivaient. 


Il y avait d’abord le chien de garde, dont j'ai oublié le nom. Il était 
noir, pas beau du tout, et enchaîné tout le jour près de sa niche. Quand 
j'arrivais, il aboyait. Je n'osais pas m'en approcher. Je vois encore la 
femme du jardinier, de grande et forte corpulence, la poitrine en balcon, 
elle aussi, comme notre concierge de Paris, sous un même jersey noir et 


les cheveux plaqués, pommadés, tout aussi noirs (telle ma nourrice) enca- 


drant son visage rond et rubicond; je la revois me racontant, sur la terrasse 
surplombant la rue et l'horizon du Bois et de Paris, comment des malfai- 
teurs avaient empoisonné ce chien, ou le précédent, en lui jetant « une 
boulette ». Cette histoire me terrifiait, les chiens empoisonnés à la strych- 


nine en restaient pour moi un objet de phobie terrifiant. 


Le jardinier Eugène constituait avec sa femme un couple bien mal 
assorti, lui petit, maigre, roux et louche. Mais Eugène possédait d’autres 
domaines à m'ouvrir. Il régnait sur le poulailler, lequel se trouvait en 
contrebas du jardin, à l'est. Là, il me menait, me mettant dans la main un 
plein panier de colimaçons, et me disait de les jeter aux poules. Les poules 
se précipitaient, se disputaient les coquilles, et picoraient dedans. Je trou- 
vai d'abord ce jeu charmant et n’acquis qu'un peu plus tard, sous l'in- 
fluence d'une observation de Mimau, de la pitié pour les pauvres escargots. 


Il y avait encore à Saint-Cloud, au domaine de la jardinière à nouveau, 
les confitures. Elle en faisait des pots rangés sur une planche dans l'ofhce, 
les uns pleins d'une pâte dorée, les autres d’une pâte rouge, abricots ou 


groseilles. Je préférais les abricots. 


Mais la jardinière aux seins opulents et tendus me dispensait encore 
d’autres joies que les confitures. Dans l'herbe des pelouses qui s’étendaient 
au midi du jardin, par delà l'allée transversale bordée de tilleuls taillés en 
boule, un animal merveilleux, féerique, se trouvait attaché à un piquet. 
Son poil long caressait les hautes herbes; ses pattes fines semblaient à peine 
les fouler; ses cornes fières se recourbaient en arrière; ses yeux bridés 
pailletés d'or me regardaient étrangement. On me disait: « N'approche 
pas! elle va te donner un coup de tête. » Et j'osais à peine approcher, tout 
en en brûlant de désir. 

Mais la bête merveilleuse, même si j'en restais à l'écart, me comblait. 
Car, plus bas encore que les poils longs sous son ventre, pendaient deux 


bourses grises qui traînaient presque jusqu'à terre. C'était la source proli- 


ET 


fique d'où jaillissait intarissable, me semblait-il, quand la jardinière la 
trayait devant moi, spectacle sacré! le lait blanc, blanc de craie, de la 
chèvre! On remplissait du liquide immaculé un grand bol tout aussi blanc 
et qui n'avait pas d’anse. On me le tendait, tout tiède encore de la chaleur 


de la bête, je le saisissais à deux mains, et l'élevant à mes lèvres, le vidais. 


Et c'était magnifique et rare, ce lait qui avait un goût si différent du lait 
de vache bouilli et blanc jaunâtre qu'on me donnait tous les jours à Paris, 
pour mon petit déjeuner et pour mon goûter, ce lait de Saint-Cloud qui 
sentait si fort l'animal et l'herbe! 


Or j'avais tété le lait de ma nourrice dans ce même jardin de Saint- 
Cloud et sous ces mêmes arbres; l'été, elle m'avait dû tendre d’abord son 
sein, puis plus tard elle aussi des bols de lait. La chèvre ainsi, la chèvre 
aux pis gonflés de lait, la chèvre que je retrouvais aux mêmes lieu et place 
d'où ma nourrice était partie, devait tout naturellement devenir pour moi un 
totem maternel nourricier. 

Pa 

Par ailleurs, je n'avais pas en vain, dès lors, lu les contes de Grimm. 
Un vague reflet de la chèvre et des frères du conte « Petite table, couvre- 
toi... » semble se jouer dans mon récit fantasmatique de la Chèvre morte- 
qui-fume-a-l'homme-comique, mais chez moi, à l'inverse du conte, c’est la 
chèvre qui est la victime et les hommes qui sont les méchants. Je n'étais. 
pas en vain femelle. 

Pa 

Une chèvre donc, dans mon histoire, constitue l'unique héritage que 
leur père a laissé aux deux frères Kami et Kama. Ces deux frères sem- 
blent rééditer le couple Carnot-Carouit. Cependant en eux l'opposition 


entre le bon et le mauvais frère s’efface: nous sommes en pleine « mau- 
vaiseté ». 


2,122 


On sait que le roi Salomon aimait à rendre la justice et qu'il la rendait 
bien. Ainsi un jour deux mères, dont l’une avait perdu son enfant, reven- 
diquaient chacune devant son tribunal le survivant. Impossible de savoir 
laquelle disait vrai! Le sage roi donna l'ordre à ses gardes de trancher en 
deux l'enfant et d'en offrir à chaque mère présumée une moitié. L'une 
accepta le jugement; l’autre, tout en pleurs, supplia d’épargner l'enfant 
auquel elle préférait renoncer en faveur de sa rivale que de le voir ainsi 
supplicié. Le roi en conclut justement que cette dernière était la vraie 


mère et lui remit l'enfant. 


J'avais entendu conter cette histoire, qui m'enchantait; outre que mon 
sadisme y trouvait à se satisfaire, la bonne et la mauvaise mère y voisi- 
naient et, en somme, sauvé de cette dernière par le bon père, l'enfant, 


auquel bien entendu je m'identifiais, survivait. 


Mais ici, dans mon récit de la Chèvre, c'est à la mère, à la nourrice 

. . , . ,. . n 
que je rends, moi, ce qu'elle voulait m'infliger, sous les espèces de la 
mauvaise mère du jugement de Salomon. Car « les deux frères voulaient 


avoir la chèvre et ils s’entendirent pour couper la chèvre en deux ». 


Or, à l'inverse de ce qui a lieu dans le conte biblique, aucun des deux 
frères ici n'étant bon —6 Carnot! —ne renonce à son dessein. « Pendant 
la nuit ils allèrent avec une bougie dans l'étable de la chèvre et ils la 
coupèrent en deux. » Sur ce mode de la bipartition de la chèvre, je pro- 
clame sans doute l’équivalence en 4 mauvaiseté » de mon père et de 
Pascal au domaine sexuel réel. Mon père avait tué la chèvre par des actes 
accomplis de nuit, à la « bougie »; aussi la chèvre est-elle qualifiée dans 
le titre du récit de « Chèvre morte ». Mais Pascal de son côté avait fait 
sur ma nourrice des actes analogues qui, je pouvais le penser, l'avaient fait 
partir, c’est-à-dire disparaître de ma vie, ce qui pour l'enfant équivaut à 
mourir: aussi la chèvre coupée l’est-elle, comme :il convient à l’amante 


d'un piqueur, dans une étable ou écurie, ce qui en anglais se dit de même 


are 


stable. Les deux frères sadiques s’en vont alors dormir, apparemment la 
conscience nette; ils disent simplement auparavant qu'ils prendront chacun 
« leur part de chèvre le matin ». 


Mais une mésaventure assez inattendue va arriver aux deux mauvais 
frères: « le matin quand ils allèrent à l'étable la chèvre était recollée et 
elle était complète. » Telle est en effet la signature de la sorte d'agression 
qu'ils avaient accomplie sur elle et qui est au fond le coït dans sa conception 
sadique; la femme est bien fendue par le couteau phallique, mais se 
« recolle » aussitôt après. 


L'histoire se poursuit très justement du point de vue physiologique: 
& et comme ils avaient coupé la chèvre avec un couteau qu'ils avaient 
coupé du rockfort mal odorant il y avait du rokfort mal odorant qui pous- 
sait sur la chèvre ». Ce couteau lui-même mal odorant, c'est le phallus qui 
sort tout puant du cloaque de la femme dans la conception cloacale, anale, 
du coït. Mais le rockfort mal odorant qui pousse sur la chèvre nous arrêtera. 
On sait que souvent, pour l'enfant, le pénis est considéré comme happé, 
absorbé, par la femme dans le coït, et que chaque fois où il renaît de ses 
cendres, c'est-à-dire s'érige à nouveau, il peut par suite être envisagé par 
lui comme étant à chaque fois un pénis nouveau. Mais les pénis ainsi 
absorbés dans le corps des femmes s'y transforment alors en fœtus. Et c'est 
ce qui arrive plus ou moins ici au couteau mal odorant; sa puanteur, délé- 
gation de lui-même, se mue en ce rochkfort qui se met à pousser « sur la 
chèvre », mais en réalité 4 dans elle », c'est-à-dire qu'il devient un 
embryon. 


Ma tante devait alors être enceinte de cinq mois (six pages plus haut, 
je notais le solstice d'été, confondu avec l'équinoxe de printemps). Ma 
tante avait certes alors cessé de vomir, mais le souvenir m'en avait dû 
demeurer comme d'efforts accomplis pour se débarrasser du redoutable 


fœtus, duquel ma mère était donc morte. Aussi les deux frères font-ils 
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une tentative de réparation du mal qu'ils ont causé; « ils voulaient débar- 
rasser de ça la chèvre », c'est-à-dire lui rendre le service signalé de la 
faire avorter. Le complexe d’avortement ici affleure à nouveau. Aurais-je 
entendu parler, par Mimau ou par Gragra, de quelqu'une qui se serait réel- 
lement, autour de moi, provoqué une fausse-couche? Les deux femmes 
auraient-elles par exemple accusé, à tort ou à raison, Anna qui, d'après 
elles, tant forniquait, de recourir à cet expédient? C'est possible, vu le 
moyen dont les deux hommes s'y prennent à présent pour faire avorter la 


chèvre: « ils la firent fumer nerveusement dans une pipe ». 


Or M Bonnaud, le secrétaire, que Mimau accusait d’être l'amant 
d'Anna, était un enragé fumeur. On disait qu'il fumait pour dissimuler 
l'ozène dont il était à présent affigé, mais il avait été de tout temps un 
tel fumeur. Mon père et ma grand-mère qui, eux, ne fumaient pas, trou- 
vaient cela mauvais; Mimau et Gragra faisaient chorus. Mais moi, chaque 
fois où je passais en bas dans le vestibule voisin du bureau des secrétaires 
et que je sentais la cigarette de M' Bonnaud, j'avais envie d'essayer, moi 
aussi, de fumer. Ceci d'autant plus qu'on me disait que la première fois 
qu'on fumait, c'était une épreuve terrible, que ça faisait vomir. Et l'on 
sait quelle magie apotreptique, contre-offensive des agressions contre l'in- 


térieur de mon corps, m'étaient le crachement et le vomissement. 


Ici c'est la chèvre, c'est-à-dire la femme enceinte que l'on veut faire 
vomir en Jui faisant fumer, non pas une cigarette, mais une pipe. La pipe 
était, de fait, l'attribut d'un autre enragé fumeur de mon entourage, de 
mon oncle Christian, mari de ma tante Jeanne alors enceinte. Mimau, 
Gragra, devaient dire qu'il n'épargnait pas sa femme, celui-là, l'engrossant 
sans répit! Mon oncle est donc ici engagé, sous les doubles espèces de 
Kami et de Kama, à suivre leur exemple et à réparer le mal que lui-même 
a fait. Il n'avait donc pour cela qu'à faire fumer sa femme dans sa propre 
pipe: ce qui l’eût fait vomir, c'est-à-dire avorter. Et si l’on passe au sens 
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symbolique de la pipe, c'est comme si je proclamais ce que prétend parfois 
la superstition populaire; qu'en coïtant beaucoup une femme enceinte, on 
la fait avorter. Ceci est dit ici sur le mode, transposé à l'oral, de la fella- 


tion à la pipe «4 nerveusement » fumée. 


L'effet abortif du tabac ne se fait pas attendre: comme la chèvre 
« n'était pas habituée à fumer elle vomit et alors ils virent par terre le rock- 
fort avec ses racines ». Le fœtus, avec ses racines, est expulsé; la chèvre 
est prématurément délivrée. 


Mais la pauvre bête n'est cependant pas très contente de tout ce qui 
lui a été infligé et « pendant la nuit la chèvre monta l'escalier et elle 
cracha à la figure de Kami et Kama ?», ce que, il faut l'avouer, ils n'ont 
pas volé. « Alors son crachat fit sentir la figure des deux frères le cacapa. 
Alors ils n'eurent plus d'argent pour acheter du pain et ils voulurent couper 
la chèvre dans un autre sens avec le couteau à pain et coupèrent la chèvre 


en deux. » 


Divers éléments magiques, symboliques, folkloriques, littéraires et bio- 
graphiques se retrouvent, très condensés, dans ce contexte dont l'allure est 


par suite très incohérente. 


D'abord, quand la chèvre crache à la figure de Kami et de Kama, 
c'est de la magie contre-offensive destinée à conjurer le 4« crachement » 
du mâle, c’est-à-dire l'éjaculation phallique de l’homme à l’intérieur du 
corps féminin. La femme combat ici l'homme avec ses propres armes, 


homéopathiquement, crachement contre crachement. 


Mais le crachement de la chèvre-femme effectué sur le mode oral fait 
cependant « sentir la figure des deux frères le cacapa ». Voilà un crachat 
étrange, doué des pouvoirs de l’anal. Aussi ne le peut-on bien comprendre 
qu'à la lueur de ma biographie familiale: quand la chèvre crache à la 
figure des deux frères, c'est comme si ma mère crachait méprisamment son 
or à la face de ses héritiers, à la face en particulier de mon père. Mais 


cn 


Pascal lui-même ne jouissait-il pas de l'or de ma mère, dont mon père 
avait hérité, lui qui aimait tant en dépenser et tenait, avec un faste difficile 


à réfréner, nos écuries? 


Il n'en est que plus curieux d'apprendre que les deux frères sont alors 
pauvres au point de n'avoir « plus d'argent pour acheter du pain ». La 
légende du trop cupide propriétaire de la Poule aux œufs d'or doit venir 
affleurer ici, au service de ma moralité justicière. Je devais trouver, vu ma 
moralité croissante, que mon père, après avoir « tué » ma mère, aurait dû 
n'en plus recevoir d'or, être ruiné, tel le propriétaire frustré de la Poule 
aux œufs d'or ou même le roi dans Peau d'âne après qu'ils eurent tué les 


animaux magiques. C'est pourquoi Kami et Kama sont déclarés ruinés. 


« Et ils voulurent couper la chèvre dans un autre sens avec le couteau 
à pain... » c'est-à-dire accomplir un acte meurtrier analogue à celui des 
propriétaires des bêtes magiques faiseuses d'or. L'ordre des faits mythiques 
est d'ailleurs ici interverti; c'est parce qu'ils ont recoupé la chèvre pour 
lui voler ses trésors que les deux frères se trouvent punis, sans argent 
et sans pain, et non l'inverse, comme dans le texte de mon histoire. Ainsi, 
tandis que la première bipartition de la chèvre, celle dans le sens de la 
longueur, était surtout d'ordre génital, coïteur, fécondateur, celle-ci dans 
le sens de la largeur doit être surtout d'ordre anal, afin de piller les richesses, 
ici sous-entendues, qu'elle héberge dans son corps. Mais les propriétaires 
de la chèvre sont tout autant volés que le propriétaire de la Poule aux œufs 


d'or: l'animal magique, une fois tué, les laisse eux aussi ruinés. 


La chèvre coupée en travers avec le couteau à pain, voilà qui rappelle 
de plus M" de Crac dont je possédais dans un livre l’histoire fantastique 
illustrée. Ce personnage, le Münchhausen français, sorte de Don Quichotte 
au petit pied, est dépeint comme étant d'une maigreur effrayante; le milieu 
de son corps, telle la taille cruellement serrée des femmes d'alors — de 


ma tante Jeanne en particulier —est mince au point qu'on eût pu dire de 
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lui, comme des femmes ultra-serrées dans leur corset, qu'il va 4 se casser 
en deux! » Les tailles serrées d'alors, attributs de la femme, m'excitaient 
sensuellement; à l'attrait que m'inspirait l’histoire grotesque de M' de Crac 
devait concourir la minceur fantastique de sa taille, grâce à laquelle un jour 
il se casse, lui, vraiment en deux. Assis dans un bois contre un arbre et 
voulant couper son pain, ne tranche-t-il pas d’un seul coup et le pain et sa 
taille et le tronc de l'arbre? Une image en couleur de mon livre le mon- 
trait ainsi coupé en deux, le haut du corps s’envolant en l'air. La chèvre 


ici subit, de par le couteau à pain des frères, un sort analogue à celui 


de Mr de Crac. 


Mais « la Chèvre morte » et « qui fume » appartient, de plus, d’après 
le titre du récit, à « l’homme-comique ». Cet homme tourné ici en déri- 
sion à l'égal de M" de Crac, qui est-ce, sinon mon père? Ridiculement, 
à la fin de l’histoire, les deux vilains frères se trouvent, pour toute richesse, 
en possession d'une chèvre coupée en deux: « alors le matin la chèvre était 
comme avant coupée en deux ». Mais malgré cela, comble de l’absurde, 
« elle était en train de vomir », de dégoût, peut-être cette fois, devant la 
cupidité et la stupidité de l’homme. 


Cependant tout ne peut pas finir aussi mal pour la femme, à laquelle je 
m'identifie en petite femelle que je suis. En prenant le parti de la femme, 
je prends ainsi parti pour moi-même. Le bon père souverain est à ce 
moment envoyé quérir: «ils firent venir Carnot », et Carnot le vertueux, 
refuge des femmes et des filles contre les mauvais hommes, panse les plaies 
que la sexualité et la cupidité avaient ouvertes aux flancs féminins. Carnot, 
dès qu'il paraît, « guérit » la chèvre. 


Ainsi s'achève heureusement l’ « explication de la chèvre ». 
P 
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DESSINS 
(IL. 19) 


Quelques dessins illustrent le bas de la dernière page où est consignée 
l'histoire de la chèvre coupée en deux. On voit d’abord en haut et à droite, 
dans deux carrés, deux petites figures géométriques, dont l'une représente 
apparemment un enfant. « Ein mossche », « Un moss », pourrait être écrit à 
côté en allemand. Ce doit être la figuration du fœtus, du rockfort avec ses ra- 
cines que j'avais été, petite { moss », ( « Les mosses sont toujours habillés en 
Rose », Le Mauvais Tour, II. 32) au ventre de ma mère et qui hantait à 
présent le ventre de ma tante. Pour en revenir à la chèvre de mon jardin, 
peut-être même avais-je une fois vu, auprès de celle-ci attachée à son 
piquet dans l'herbe, sauter un petit 4 moss » caprin, un petit cabri. Au- 
dessous dans le dessin est. représentée une montagne, à droite de laquelle 
s'élève un ballon captif tenu par un homme. Dans l'intérieur de la monta- 
gne, on remarque à droite une maison avec sans doute deux autres plus petites 
maisons auprès; la maison principale est en tout cas figurée en coupe avec 
les tuyaux de deux cheminées pleines de flammes; quatre hommes, deux 
à terre, deux sur le toit, sont sans doute en train d'éteindre des feux de 
cheminée. Une petite fenêtre se voit à droite dans la grande mai- 
son. Plus vers le centre de la montagne, un escalier la gravit 
avec, intercalés entre deux marches, un personnage grimpant et un 
personnage volant. Au sommet, auprès d’une cabane de montagne, un 
couple, un homme et une femme, rejoignant leurs mains, semblent soutenir 
le plateau unique d'une énorme balance qui pend au milieu du mont: on 
dirait que des gens sont dedans. Juste au-dessous, un homme tend le bras 
vers un arbre, et une échancrure dans le bas de la montagne révèle un 


horizon marin sur lequel vogue un bateau à voiles. À gauche, se creuse 
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dans le flanc du mont une sorte de couloir montant, peut-être la cage de 
quelque funiculaire qu'on croit voir en train d'y grimper. Plus à gauche 
encore, une sorte de pente noire au-dessous d'un escalier de profil escala- 
dant à gauche la montagne, et sur laquelle deux ascensionnistes s'élèvent, 
surmontés d'un large chapeau tel qu'en devait porter mon père quand il 
allait sur les Alpes. Un autre petit personnage se retourne au bas de l’esca- 
lier. Du haut de la montagne s’envolent horizontalement vers la gauche 
cinq petits anges noirs ailés. Enfin, tout à gauche de la page flottent dans 
le ciel deux grands personnages, l’un, constitué d’une simple figure ronde 
reliée à un corps ovale par un large triangle dont la bipartition se prolonge 
épaissie, tout au long de ce corps, terminé par deux simples traits enroulés; 
l’autre, une femme ailée traïînant une longue robe, étendant les bras, coiffée 
d'un chignon et tout auréolée de rayons. Le nom des deux grands person- 
nages est inscrit au-dedans : Carnot et Mme (Carnot. Au-dessous de 
Mme Carnot une autre inscription en grands caractères : (la baronne fée 
des nuages ». Au lieu de la baronne était écrit d’abord Gretchen que l'on 
devine au travers. 

Que peut signifier tout cela? Je m'imagine, dans le contexte de l’his- 
toire précédente de la Chèvre, qu'il doit d’abord s'agir de quelque figu- 
ration symbolique de l'acte sexuel, de la grossesse, de l’enfantement. Le 
ballon captif tenu par un homme, et qui rappelle les petits ballons de 
couleur que j'aimais tant, qu'on vendait aux (Champs-Elysées mais dont 
on ne m'achetait pas assez souvent, doit symboliser l'érection virile, pre- 
mière condition de la procréation. La montagne aux larges flancs, doit, elle, 
symboliser la femme, à l'intérieur de laquelle la maison aux deux chemi- 
nées pourrait bien indiquer les deux orifices féminins inférieurs, l’anal et le 
vaginal ; j'avais donc dû entrevoir les deux, moi, vu mes observations 
sexuelles en plein jour. Le feu flambe d’ailleurs dans les deux cheminées, 
dans la plus courte et dans la plus longue, cependant que deux hommes 
s'efforcent apparemment de l'éteindre d'en haut, ainsi que l’on faisait chez 
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nous quand le feu, événement terrible mais magnifique, prenait dans les 
cheminées. Les deux autres maisons à droite rappelleraient-elles ma mère 
et Nounou, femmes enceintes dans le passé auprès de ma tante, la maison 
flambante actuelle? Au centre, un homme tend son phallique bras vers un 
arbre, symbole des poils pubiens, qui ombrage dûment l'échancrure marine 
où vogue le bateau, symbole sans doute du fœtus flottant dans les eaux 
amniotiques, du fœtus, résultat du feu dans les cheminées. Les escaliers 
qu'il faut gravir, comme le couloir au funiculaire (symbole  cloacal 
comme les cheminées) pourraient représenter |” 4« ascension » de l'acte 
sexuel, suivant un symbolisme universel. Le couple en haut, près de la 
cabane, ce seraient les générateurs qui portent dans leur balance-panier les 
enfants à naître pressés les uns contre les autres comme les petits oiseaux 
dans le nid. Tels de petits oiseaux encore s’envolent les cinq petits anges 
noirs du sommet de la montagne, lesquels peut-être représentent et moi et 
mes quatre cousins Pierre, Jeanne, Romée et celui à naître bientôt, échap- 
pés, nés, hors des corps de nos mères, condensés ici en une montagne 
unique. ; 

À gauche, enfin, le couple céleste de Carnot avec son épouse mérite 
toute notre attention. La pureté du vertueux président est peut-être figurée 
par ceci que son schéma porte bien sa barbe triangulaire mais est amputé 
de ses membres, en particulier de ses bras. Seuls lui sont laissés, outre ce 
qui semble un intestin, deux appendices filiformes. On pense ici aux figures 
du Bouddha dont la chasteté s'affirme par ce fait qu'elles sont châtrées, sans 
testicules ni membre viril. Mme Carnot, aux côtés de son pur mari, res- 
plendit avec son chignon, ses ailes et ses rayons; elle est qualifiée en même 
temps de bonne « fée des nuages », de celle, sans doute, qui sauva, dans 
le récit de Carnot! Carouit!, Carnot et Maratapa des ordalies par le feu 
et par l'eau, peut-être ici même rappelées dans les figurations du feu de 
cheminée et du bateau sur l’eau. La balance-panier, dans ce contexte jus- 


ticier et moralisant, pourrait alors représenter, non seulement le lieu où les 
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enfants attendent de naître avant la vie, mais aussi celui où, après la vie, 
après la mort, on retourne et où sont pesées les âmes des justes et des 
méchants. De même, dans maints tableaux de primitifs, sont pesées les 
âmes au Jugement dernier. 


Enfin, cet élément de vertu ou de culpabilité pourrait encore transpa- 
raître dans le nom de Gretchen, la fille-mère coupable, qu'on devine au 
travers du nom de « la baronne » qui le surcharge au bas de la page. Si j'y 
substituai ce dernier, ce fut sans doute en vertu du refoulement par le 


comique, la baronne Clinette la folle étant pour moi une figuration comique 
de la mère. 


Une ironie, certes fréquemment sadique et macabre, plane, en effet, 
sur ces récits symboliques conçus par mon esprit enfantin, ironie le plus 
souvent dirigée contre la femme, la mère, assez niaise, assez bête, pour 
consentir, victime de l’homme, à enfanter! 
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ALMANACH 
(II. 20) 


Les dates marquées au bas de cet Almanach triangulaire doivent être 
celles de sa composition. Je dus ainsi le tracer vers la fin de septembre, 
après notre retour de la mer, de Dieppe, où nous avions passé l'été, ainsi 
qu'en témoigne un agenda de 1890 où j'inscrivais les petits événements de 


ma vie d'enfant et où je date ce retour du 31 août. 


Or, d'après ce même agenda, ma tante Jeanne et mes cousins nous 
accompagnèrent, cet été-là, à la mer. J'eus donc tout loisir de voir grossir 
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sous mes yeux le ventre gravide de ma tante qui, à notre retour, portait 
un enfant de sept mois. 

Aussi n'est-il plus question, à partir de l'Almanach, de contre-magie 
apotreptique de la grossesse, de complexe d'’avortement, comme dans l’his- 
toire immédiatement précédente de Ja (Chèvre morte-qui-fume-à-l'homme- 
comique. Cette histoire-là dut être écrite encore avant notre départ pour 
Dieppe : peut-être ne m'y laissa t-on même pas emporter ce cahier ; Dieppe 
ne s’y refléta sans doute que par le bateau sur l’eau au bas des dessins de 
la page 19, expression de ma nostalgie marine. À présent, la grossesse est 
un fait accompli, et les récits fantasmatiques qui suivront vont tourner autour 
du complexe du fœtus et du malheur d’être une femme et d’avoir, de fait, 


la tâche de porter l'enfant et d'en devoir accoucher. 


x» 


Ce n'est peut-être pas seulement parce que, en fin de septembre où je 
dessinai cette page, neuf mois s'étaient écoulés depuis le début de l’an- 
née, que mon Almanach ne porte mention que de « Janvier » et de « sep- 
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tembre ». J'avais dû entendre Mimau et Gragra, et d’autres encore, parler 
des neuf mois de la grossesse, voire spéculer sur la date de l'accouchement 
de ma tante, et mon Almanach, malgré ses douze strates, s'enferme cepen- 


dant dans l’espace de neuf mois par ses inscriptions inaugurale et terminale. 


La proche maternité de ma tante se marque encore autrement dans 
l'Almanach, par un rappel dissimulé de ses maternités précédentes. Dans 
les trois strates du bas se trouvant juste au-dessus des deux dernières portant 
des dates, on remarque en effet des traits. Or ces traits sont treize dans une 
strate, dix dans l’autre au-dessous et quatre dans celle tracée encore plus 
bas. Voilà qui pourrait rappeler les naissances de mes trois cousins précé- 
dents : l’un, le dernier, Romée, était en effet né le 13 juillet 1889 ; Pierre, 
l'aîné, le 10 avril 1886, et ma cousine Jeanne le 21 mai 1887. 13 et 10 
se retrouvent ici, mais pas 21 : il semble remplacé par 4. Peut-être Gragra, 
qui aimait compter les âges en nombres ordinaux, avait-elle dit devant moi 
que « Dadan » venait d'entrer, le 21 mai passé, dans sa quatrième année, 


ce qui permit au chiffre 4 de la représenter. 


Mais les dates des jours inscrites en haut de l’Almanach, en face de 
& Janvier », s'arrêtent à 21. Ce ne doit pas être non plus par hasard, et le 
21 mai, date anniversaire de la seule fille, avec moi, de la famille, reparaît 


ici dans la limitation du nombre des jours de janvier. 


Enfin, pourquoi cet Almanach est-il triangulaire? J'y verrais volontiers 
la marque d’un mouvement descendant irrésistiblement vers l'accouchement. 
Le destin, comme un étau, prend et garde les femmes enceintes jusqu’à 
leur accouchement. L'enfant sort enfin tout en bas par la porte étroite. 


* 
*°* 


Des dessins, au-dessous de l’Almanach, complètent cette page. On voit 
d'abord, au centre, une grande maison avec dedans un rectangle à neuf 


cases disposées trois par trois. Dans les cases sont inscrits les pronoms per- 
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sonnels «je tu il nous vous elles » en français et dans les trois cases du bas 
se lit: cacapa, pipiou, Krapa ». Sur le toit de la maison 4 DDO » et à 
gauche en bas une porte ou une niche portent à côté l'inscription « dame » 


avec un 4 | » marqué sur la porte même. 


À droite de la grande maison s'élève une montagne en pain de sucre sur 
laquelle grimpe un escalier, simple en haut, vaguement double en bas. Au 
sommet du pain de sucre, un ange noir ailé brandit un instrument au bout 
de son bras tendu vers la grande maison. Au-dessus de lui s’envolent un 
carré schématique divisé en quatre avec quatre points dedans et plus haut 


encore un autre petit ange noir portant aussi un instrument pointé vers la 


maison. 


\ 


À gauche de la grande maison est dessinée une maison plus petite, à 
deux étages. Dans celui du bas se voit un arbre avec, à gauche, un homme 
au bras tendu vers l'arbre ; à droite, un chien ou plutôt une poule. Cinq 
oiseaux volants auréolent l'arbre. Au second étage, deux arbres sont dessi- 
nés à droite ; à gauche un fantôme, qui s’en va. Enfin, au-dessous du tout, 
clôturant la page, des losanges abouchés angle à angle, divisés en quatre 
avec dedans quatre points, et, plus à droite, au-dessous de la montagne et 
du côté droit de la grande maison, trois plus grands losanges pleins de plus 


petits l’un dans l’autre et un triangle en contenant d'autres avec, à son bord 


externe, de petits compartiments. 


Que peut à nouveau signifier tout cela? Je crois que le tout doit se 
trouver en rapport avec le problème central qui alors me préoccupait. La 
montagne à droite avec ses escaliers ne serait-elle pas, comme celle de la 
page précédente, celle qu'il faut gravir dans l'acte sexuel pour engendrer un 
enfant? L'ange noir ailé en haut qui brandit un objet long, l’homme qui l'ac- 
complit? Et le plus petit ange noir qui s'envole, plus haut encore, de la 
montagne, figure peut-être le résultat de l'acte, l'enfant qui naît. Mais entre 
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les deux le carré volant, divisé en quatre avec ses quatre points chacun au 
centre d’une subdivision, nous intrigue et nous arrête. Je crois que ce carré 
subdivisé, analogue à celui qui, à la page précédente, voisinait avec le 
« mossche » fœtal et schématique, représente à nouveau le fœtus. Mais tandis 
que le petit ange volant du haut est un petit bébé naissant, tout formé, le 
carré subdivisé pourrait figurer l'embryon au début de la division cellulaire. 
Sans doute trouvera-t-on que je m'attribue ici de trop précoces connaissances 
biologiques, mais le problème de la croissance de l'enfant dans la mère peut 
bien apparaître à un enfant intelligent comme une multiplication de subs- 
tance. Je la figure ici par la subdivision de ce carré volant, comme sans 
doute aussi par celle des losanges et du triangle bordant la page en bas. Si 
l'on ne craignait d’aller trop loin, on verrait dans les points inclus quelque chose 
comme un rappel des noyaux des cellules, mais là je m'arrête incrédule! 
Quant aux innombrables losanges inclus dans les trois grands losanges en 
bas, j'y reconnaîtrais un homologue de ces boîtes ou poupées en bois ren- 
trant à l'infini les unes dans les autres et qui enchantent tellement les 


enfants, sans doute grâce au rappel inconscient de l'inclusion de l'enfant 
dans la mère. 


La grande maison centrale est à nouveau une figuration du corps maternel. 
Là, nous avons tous habité, « je, tu, il, nous, vous et elles ». À côté du 
{ cacapa », du « pipiou » réside en effet le « Krapa », c'est-à-dire le cra- 
paud, symbole du fœtus. Et les mamans, quand elles ont accouché, — je 
le savais pour avoir vu chaque fois ma tante au lit—sont au « DoDpo », 
lequel domine, avec simple élision du premier O0, la maison-femme. Que cette 
maison soit la femme est confirmé par l'indication qui se trouve sur la porte 
ou niche à gauche : « dame » est-il écrit, comme sur les portes des W.-C. 
publics réservés aux femmes. De plus, sur cette porte figure un 1, et l’on 
sait que les zéros ne comptent pas pour l'inconscient : la porte pourrait ainsi 
être désignée par le n° 100, chiffre attribué classiquement aux W.-C. La 
porte de la grande maison figure par suite pour moi l'entrée du cloaque de la 


<< 


femme, de ce cloaque condensateur qui sans cesse reparaît dans mes infan- 


tiles imaginations et d'où sort et le caca et le pipi et l'enfant. 


Enfin, à gauche, la petite maison doit être une réplique en petit de la 
grande. On y voit cinq oiseaux reproduisant les cinq petits anges noirs volants 
de la page précédente, sans doute moi et mes quatre cousins, celui à naître 
étant déjà lâché dans l'air. L'arbre avec l’homme au bras tendu auprès 
rappelle également celui de la page précédente et doit avoir même sens 
pubescent auprès d'un semblable personnage ithyphallique. La poule ou le 
chien sont-ils ici symboles féminins ou mâles? Et les plantes poussantes au 
premier étage figureraient-elles le fœtus poussant dans la femme après que 
le « fantôme » qui les a plantées s'en est allé? 

Toujours est-il que le grand problème de l'origine de la vie m'agitait, 
incitant mon imagination à employer dans mes textes ou mes dessins tous 
les symboles éternels de l'humanité en des ensembles de plus en plus variés, 


mais toujours déterminés de façon très personnelle et biographique. 
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THE ENCHENTED KNIFE 


Once a man had a Knife and 
[this Khnife 

Was 
had® à man change in a Knife 
[and he was 
a Kalaraka of mala raka Cala 
[Kama 
came and Karapalapalanama change 


the man in his yumen form. 


FIN 


(1) Ce mot barré. 


on 
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LE COUTEAU ENCHANTÉ 


Une fois un homme avait un Couteau et 
[ce Couteau 
était 
avait() un homme changé en un Couteau 
[et 1l était 
un Kalaraka de mala raka Cala Kama 
vint et Karapalapalanama changea 


l’homme en sa forme humaine. 


FIN 


(1) Ce mot barré dans le texte. 


LD AMD 2 


LE COUTEAU ENCHANTÉ 
(II. 21) 


Kami et Kama, les deux mauvais frères, avaient coupé la chèvre en 
deux avec le couteau à fromage, puis avec le couteau à pain. Alors, la chè- 
vre était le personnage central du drame. L'accent, dans cette courte his- 


toire, porte à présent sur le couteau. 


« Une fois un homme avait un Couteau et ce Couteau était un homme 
changé en un Couteau ...» Les couteaux, comme ils font de tous les enfants, me 
fascinaient, surtout les couteaux de table en acier. Il y avait bien, aux repas, 
des couteaux en argent pour les fruits, et de ceux-là j'avais le droit de 
me servir. Mais c'étaient là à mes yeux des couteaux inférieurs, des cou- 
teaux pour enfants ; ceux que jambitionnais avaient leur lame luisant dan- 
gereusement bleutée et non plus d'un blanc d'argent fade et innocent. Or les 
couteaux d'acier me restaient interdits, qu'ils fussent grands comme les 
couteaux à viande ou petits comme ceux à fromage, lesquels étaient chez 
nous de même taille exactement que les couteaux d'argent à fruits. 

Mais le couteau de mon petit récit, qui appartient à un homme, le cou- 
teau étant un instrument éminemment agressif et vinil, est lui-même un 
homme changé en couteau. On voit ici s'affirmer l'autonomie du pénis par 
rapport à son porteur, sous les espèces de cet instrument tranchant. Le couteau 
est en effet ici le phallus sadique, agresseur, individualisé. « Et il était un 
Kalaraka de mala raka Cala... » L’accumulation de tous ces 4 a », qui 
débute et finit par le nom de Kala ou Cala, doit rappeler Pascal, Calcal, 
premier porteur pour moi du couteau phallique. 


Par ailleurs, les noms commençant en 4 ma ?» sont d'ordinaire pour 
moi des noms féminins, selon sans doute mon propre nom de Marie, tel 


celui de Maratapa dans une autre histoire. Le « Kalaraka de mala » serait 


ve 


ainsi le Calcal de quelque personnage féminin qui en serait propriétaire. 

Mais l’histoire s'achève ainsi: « Kama vint et Karapalapalanama changea 
l'homme en sa forme humaine. » Kama nous est déjà connu; c'était l’un des 
deux frères coupeurs de la Chèvre. Karapalapalanama est un personnage 
nouveau: serait-il en rapport avec le scandale de Panama qui en 1890 
était dans l'air? Par là il figurerait tout ce qui est mauvais, coupable, voleur 
et assassin, et serait le digne associé de Kama dans le démasquage final du 
« couteau enchanté » en ce qu'il est vraiment: le pénis sadique d'un mé- 
chant homme. 

Noter sur la gauche de la page la figuration du couteau. C'est un cou- 
teau de table, cette sorte d'’instrument m'étant avec les canifs (on se rap- 
pelle les canifs d'estomac) la seule qui me fut familière. Un petit person- 
nage est figuré là où se trouvait, sur les couteaux d'argent, le pomçon, et 
sur tous nos couteaux la marque de fabrique, si je me souviens bien. 
J'aimais y attacher mes yeux; ici le personnage est, chose curieuse, une 
petite femme avec sa jupe, les bras levés. On se serait attendu à trouver là 
un homme, le « couteau enchanté » en étant une métamorphose. Mais c'est 
sans doute la propriétaire du couteau phallique, du « Kalaraka de mala » 
qui à ici apposé sa marque et son emblème et cette petite figure féminine 
doit être « mala ». 

Or, Mala, ce doit être moi-même, et ma prise de possession imaginaire, 
en un fantasme de désir rétrospectif, du « couteau enchanté » de Calcal, 
est ainsi graphiquement représentée. Le couteau magique porte ma marque 
à moi, mon poinçon d'Etat; il est à moi; j'ai enfin le droit de me servir des 
deux objets interdits aux enfants: couteaux tranchants et phallus fendeurs. 

On voit qu'ici la terreur de la blessure par le pénis est neutralisée par le 
désir érotique de sa possession, voire de la pénétration par lui. Cette attitude 
s'exprime au mieux dans la conclusion du court récit du Couteau enchanté. 
L’ « homme changé en un couteau » du début est en effet pour finir rechangé 


« en sa forme humaine »: le dur acier redevient de la douce chair. 
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ina far distant lard leoeda 
Iman whose 
name was the fift nomber of the 
[ « Radical 
once this man was£coald-inta 
[dinner and they 
did not heard speek of him again. 
once in Paris lived a lady could 
PE [Mr< Reichenbach and 
Cours la rein once she was giving a 
HET [lesson to Mimi 
and the «Escamoteur » 
[came in with 
a little paper in the 
[hand. 
this Little paper was enchented and 
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when Mimi would by invisible 
she could by. 


immediatly 


then imigitly Mimi had wings 
but as Mimi had wings the 


{Escamoteur » did not gave the little 
[paper and 


he vanished. 


as mimi had wings she went to sit on the 

head of M"° Reichenbach. 

she RE da the windo after and ol 
[away then 


eat 
mimi went at a grait tree that was 


[before the 
house and as he was hollow she went in this 
tree, and madame R. staid quit astonish, in 
this tree Mimi saw «the fifth number of 

[the Radical » 
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and as it was a ghosh she told him to go the 
night after to gives {nains » to M": R. 
[and she told him 
to hu thos {nains » in «felix Potin » house 
[and 

now Î will tell you : « M"° R. nights » 
in the nIgRT OME Re HUE € and she saw 
[the {nains » 

flying near her bed she cried : 

they ‘smell, badl..Whe)nacnsl.. the 
| [nain!... 


then Mimi came and she told to M"° R. to 
do not de affraid and it is finish 


dans un pays très lointain vivait un 
[homme dont 
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le nom était le cinquième nombre du « Radical 
un jour cet homme fut appelé dans un 

[dîner et on 
n entendit plus parler de lui. 


une fois à Paris vivait une dame 
[appelée M'° Reichenbach et 


Paris (il pleut) une fois elle était en train 
Cours la reine 

(avec des etoiles) [de donner une leçon à Mimi 

’ et l’'«Escamoteur entra avec 


un petit papier à la main. 
ce petit papier était enchanté et 
quand Mimi voulait être invisible 


elle le pouvait. 
alors immédiatement Mimi eut des ailes 


mais comme Mimi avait des ailes |” 


« Escamoteur » ne donna pas le petit papier et 


1l disparut. 
comme Mimi avait des ailes elle alla 


[se poser sur la 


Hé — 


tête de Mr”° Reichenbach. 
elle ouvrit la fenêtre ensuite et 
[s’envola alors 
Mimi alla sur un grand arbre qui était 
[devant la 
maison et comme il était creux elle 
[alla dans cet 
arbre, et madame R. demeurait tout 
[étonnée, dans 
cet arbre Mimi vit «le cinquième nombre 
[du Radical» 
et comme c'était un fantôme elle lui 
Edit -d’atlerera 
nuit d'après pour donner des {nains » 
[a Me R. et  élle lur ‘dit 
d'acheter ces « nains » à la maison «félix 
[Potin » et 
maintenant je vais vous conter : «les nuits 
[de Mr R.» : 


EU 


dans la nuit Mr° R. s'éveilla et elle 
[vit les «nains » 

volant près de son lit elle cria : 

«ils sentent mauvais!... les nains!..., 


[le-naiel... 
alors Mimi vint et elle dit à Mr° R. de 


ne pas avoir peur et c'est fini 


x tb 


QUELLE PENSÉEIII... 
(II. 21-22) 


Quelle étrange pensée, en effet! « Dans un pays très lointain vivait un 
homme dont le nom était le cinquième nombre du Radical »... Or, « un 


jour cet homme fut appelé dans un dîner et on n’entendit plus parler de 
lui ». 


Qui peut bien être ce personnage au nom ébouriffant? Je me le suis 
longtemps demandé. Le radical des verbes, je l’apprenais alors, et ce nom 
comme la chose me fascinait. Les enfants sont très fascinables. Et le radical, 


la racine, cela était passionnant. D'autant plus qu'il y avait aussi les radis! 


Les radis, c'étaient ces légumes merveilleux qu'une fois notre jardinier 
Eugène avait apportés de Saint-Cloud. Une ou deux fois la semaine, selon 
la saison, Eugène venait au Cours la Reine et apportait de Saint-Cloud 
légumes et fleurs. Les fleurs, il les agglomérait en bouquets bas, hétéroclites 
et compacts, dans des vases au goulot toujours trop étroit; tout le monde se 
moquait de ses bouquets sans que personne prit d’ailleurs jamais l'initiative 
de les alléger ou de les faire à sa place. Et Eugène apportait aussi des petits 
pois, toujours cueillis trop tard, trop gros, trop durs; Gragra, qui avait vécu 
la guerre de 1870, disait alors qu’on eût pu avec « tuer des Prussiens ». Mais 
Eugène avait un jour, en vrai magicien, apporté des radis! 

Des radis, je n’en avais encore jamais vus, et ces menues racines allon- 
gées d’un si beau rouge carmin, surmontées d’un petit panache vert qu'on 
écourtait, et à la chair blanc de nacre dès qu'on les tranchait, rien n'était 
plus jolil Papa avait raison de parler de plats tristes et de plats gais, de 
qualifier les céleris — que je détestais —et les endives de plats tristes, mais 


les homards et les langoustes de plats gais. Les mets rouges étaient gais, les 
radis débordaient de joie! 


er 


Donc Eugène de Saint-Cloud un jour en avait apporté. Je n'avais d'abord 
pas osé y toucher, mais Gragra m'y avait encouragée, et avec raison! Tout 
le printemps sortant de terre, on le croquait dans la chair craquante des radis 
rouges et blancs, au goût puissant et singulier, un peu poivré, auquel rien 
ne ressemblait. J'étais ravie, enthousiasmée; l'impression première de cer- 
taines nourritures est, pour les enfants, une initiation sacrée et qui laisse après 


soi d'impérissables souvenirs. 


Grâce au concept commun qui désignait et le radis légumier et le radical 
grammatical, ce dernier pouvait se colorer pour moi de toute la splendeur 
carminée du premier, de tout le symbolisme sous-jacent à sa couleur, à sa 
saveur et à sa forme. 

Car le radis, racine pivotante, s'enfonçait dans la terre nourrice et mère 
ainsi que le phallus dans la femme mère et nourrice également. Comme le 


pénis encore, le radis était rouge et son parfum n'était pas indifférent. 


Mais ce symbole phallique se trouvait, de plus, surdéterminé pour moi 
de façon très biographique et l'inconscient, qui se jette donc avidemment 
sur tout ce qui peut lui rappeler ses personnels complexes, n'avait pas négligé 
de saisir que, dans radical, à la racine radis s’ajoutait le suffixe Cal. Or Cal, 
voilà qui rappelait (Calcal, Pascal, mon premier et indestructible amour 
phallique. Le Radical devenait ainsi pour moi non seulement le radis rouge, 
symbole phallique général, mais le radis de Pascal, le symbole particulier 
du pénis pascalien. 

Cependant il n'est pas ici question que de « Radical », mais de « cin- 
quième nombre » de celui-ci. Voilà qui semble très bizarrement abstrait! 
L'influence de mes leçons d’arithmétique, que d’ailleurs je détestais, pou- 
vait certes ne pas être étrangère, comme cause actuelle, occasionnelle, au 
choix de cette expression. J'avais peut-être déjà entendu mentionner la 


{ racine » carrée et l'aurais alors imaginée, suivant la forme de l'esprit 


enfantin, concrètement. 


= 150 — 


Mais pour l'inconscient, que pouvait donc signifier ce 4 cinquième nom- 
bre » 2 On a vu, dans l'analyse des dessins aux pages précédentes (II. 19 
et 20) le nombre cinq survenir déjà deux fois, à propos d'oiseaux ou d’an- 
ges volants. Alors, il semblait représenter et moi et mes cousins. Quand ma 
tante aurait eu son futur bébé, nous serions en effet cinq. Je m'imagine que 
ce « cinquième nombre » du radis de Calcal doit avoir au fond sens analo- 
gue : c’est en fin de compte du « cinquième » fœtus au ventre de la femme 
qu'il va s'agir, du petit cousin que ma tante hébergeait dans son ventre, 


ma nourrice, ma mère et ma tante ici fusionnant. 


Mais, avant d'être ce fœtus, le 4 cinquième nombre du Radical » a dû 
être autre chose encore : le pénis, ce « cinquième » membre au corps mas- 
culin, lequel comporte, en effet, à l'inverse du corps féminin, outre deux 
bras et deux jambes, un membre de plus, un membre éminent et magique, 
doué de la faculté de changer de forme, de se dresser, et qui est le membre 
viril. (En anglais vulgaire: the fifth leg, désigne donc aussi le pénis.) 


C'est à titre et de radis qui disparaît dans la bouche des gens, et de 
pénis qui disparaît dans le cloaque des femmes, que le « cinquième nombre 
du Radical » est « appelé dans un dîner », tout comme un simple radis posé 
sur un ravier, et qu'à la suite de cet appel « on n’entendit plus parler de lui », 


car 1l a été englouti. 


Cependant le pénis, une fois englouti dans la femme, y subit un sort 
électif, quelque peu différent de celui des radis ordinaires qui, une fois 
croqués, disparaissent vraiment. Le 4« cinquième nombre du Radical », nous 
allons en effet le retrouver plus loin, pas disparu du tout, mais survivant et 
très puissant. Car le lien de cause à effet qui relie le pénis au fœtus était 
pour moi, comme pour tant d'enfants, représenté par une identité; le pénis 


et le fœtus ne faisaient le plus souvent qu’un pour mon inconscient; le fœtus 
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en particulier éfait le pénis englouti dans la femme; c'était le pénis qui, 
une fois mangé sur le mode oral ou cloacal suivant les cas, devenait en- 
suite, dans la femme, l'enfant. Et c'est pourquoi, quittant le « cinquième 
nombre du Radical » dès qu'au dîner où il a été appelé il a disparu, le récit 
tout à coup opère un changement de décor à vue. La scène, quittant son 
lieu mythique de « pays très lointain », se transporte soudain dans notre 
maison du Cours la Reine, cependant que Mm< Reichenbach, cette dame- 


mère qui vit € à Paris », est « en train de donner une leçon à Mimi ». 


Or Mimi est une petite fille très curieuse, en particulier de savoir ce 
que devient, une fois qu'il a disparu, le « cinquième nombre du Radi- 
cal ». C'est pourquoi l'Escamoteur, maître en disparitions et réapparitions 
magiques, surgit ici soudain. Pendant la leçon de l'institutrice avec son 


élève, 1’ « Escamoteur entra avec un petit papier à la main ». 


Et qu'est-il de plus féerique que le papier, cet attribut merveilleux du 
bureau paternel, sur lequel on trace les signes évoquant les mots, ces sons 


puissants, magiques? Aussi le petit papier que tient à la main l'Escamoteur 
est-il « enchanté » et, grâce à lui, « quand Mimi voulait être invisible elle 


le pouvait ». 

Mais « être invisible », c'est — nous l'avons dit à maintes reprises, — 
tout pouvoir voir sans être vu, donc pouvoir observer sans en être empêché. 
Voilà ce que la petite Mimi, précoce voyeuse, désirait le plus, et l’Esca- 
moteur, quand il entre avec son petit papier, s'apprête par suite à combler 
Mimi en lui permettant d'assister, invisible et introublée, à tous ses esca- 


motages de radis! 

Cependant Mimi, dans sa puissance narcissique personnelle, n’a même 
pas besoin d’avoir recours à l'Escamoteur. Car « alors immédiatement Mimi 
eut des ailes mais comme Mimi avait des ailes l'Escamoteur ne donna 
pas le petit papier ». Il n'a plus qu'à disparaître à l'instar de son cin- 


quième membre, le radis. 
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On va voir à présent Mimi se servir dûment de ses propres forces d'en- 
vol. « Comme Mimi avait des ailes elle alla se poser sur la tête de Mme 
Reichenbach. » Puis « elle ouvrit la fenêtre ensuite et s'envola alors Mimi 
alla sur un grand arbre qui était devant la maison ... » Le lecteur est ici 
prié de regarder le petit tableau inclus dans le texte au moment où y paraît 
Me Reichenbach. On y voit les arbres qui étaient vraiment « devant la 
maison ?», c'est-à-dire les grands marronniers du Cours la Reine, sous une 
pluie battante qui raye dans tous les sens le petit tableau, cependant qu'une 
femme circule avec un parapluie sous les arbres et qu'est indiqué en légende 
et le lieu: « Paris Cours la Reine » et la circonstance : « il pleut » mais 


assez étrangement 4 avec des étoiles ». 


Cette pluie sur les arbres doit représenter une pluie fécondatrice ; je 
savais donc que, pour que les plantes poussent, il leur fallait pleuvoir dessus. 
Et l'arbre pourrait bien figurer alors la femme, la même qui se promène 
entre les troncs sous les feuillages, et qui est fécondée, elle, par la pluie 
uréthrale de l’homme, urine ou sperme, ou bien si l'on veut « eau de che- 
val » en laquelle on verra ces deux liquides condensés dans le récit suivant. 
Les étoiles qui luisent au-dessus de la pluie seraient-elles à nouveau figuration 
astrale de ma mère, sous le signe de laquelle toutes les maternités m'apparaissaient, 
aussi bien celles de ma tante que de Mme Escard ou de Me Reichenbach, 
ici personnage substitutif poussé au premier plan? Toujours est-il que la 
femme et l'arbre doivent fusionner. C'est pourquoi, après m'être posée, 
grâce à mes ailes, d’abord sur la tête de M Reichenbach, je m'envole 
par la fenêtre et gagne la cime d’un grand arbre, un arbre pareil aux grands 
marronniers du Cours la Reine sur lesquels il pleut dans mon dessin. L'un 
et l’autre acte sont tout un. 


De là, du haut de la tête de l'arbre, je vais pouvoir me livrer aux 
observations auxquelles aspirait ma curiosité. La cime d'un arbre élevé 


est un remarquable poste d'observation, ainsi que tous les lieux hauts, comme 


0: | Dour 


on le sait en art militaire. Tout psychanalyste sait aussi que l'arbre élevé 
sur lequel on est posé constitue, dans les rêves et l'inconscient, l’une des 


figurations de l'observation des scènes sexuelles par l'enfant. 


Et j'observe en effet de là ce qui se passe, non pas exactement la scène 
du coït, mais ce qui s'ensuit, c'est-à-dire ce que devient, dans le corps de 
la femme, le pénis quand il y a, de par le coït, disparu. Je pousse même 
l'esprit d'investigation jusqu'à y aller moi-même voir. « Et comme il était 
creux elle alla dans cet arbre et madame R. demeurait tout étonnée... » 
tout interloquée, ce qui se conçoit, que Mimi osât ainsi regarder, du haut de 
sa tête, dans l'intérieur de son corps! Mais l'investigation et la vision de 
Mimi, véritable fée, sont toutes puissantes, rien ne lui demeure caché. 
« Dans cet arbre Mimi vit le cinquième nombre du Radical... », ce qui 
ne nous surprend pas, ce phallus mythique se muant, une fois dans l'inté- 
rieur du corps de la femme, en fœtus. Mimi voit ainsi, à l’intérieur du ventre 
de sa tante, le phallus de son oncle mué en fœtus et condensant en lui tous 
les phallus-fœtus ayant hanté les corps de sa mère, de sa nourrice ou de son 
institutrice. 

« Et comme c'était un fantôme elle lui dit d'aller la nuit d'après pour 
donner des nains à M R. et elle lui dit d'acheter ces nains à la 
maison félix Potin... » Cauchemars et fantômes étaient pour moi pro- 
ches parents; le fantôme aux nains est le digne frère du cauchemar aux 
taureaux. Tous deux sont phalliques, mais tandis que le cauchemar aux 
taureaux est le phallus fonçant sur la femme, le fantôme aux nains est le 


phallus absorbé et devenu fætal. 


Des nains, j'en avais vu une fois au Cirque. Ce devait être vers ce mo- 
ment-là, et l'impression de cauchemar qu'ils m'avaient produite doit se re- 
fléter dans notre récit. Car c'était affreux, ces petits hommes, ces petites 
femmes qui parlaient avec des voix enfantines et qui cependant apparais- 
saient ridés; c'était fascinant, inquiétant, horrible! Les tout petits bébés 
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aussi, à leur façon, avec leur peau rouge à la naissance semblaient inquié- 
tants, et puis ils étaient mauvais, terribles, puisqu'ils tuaient parfois leur 
mère, comme moi javais fait! Les « nains » de mon récit, d’ailleurs ici dé- 
. , . e e L ® Pa ? LA 
signés par le vocable français sous lequel les vrais nains m'avaient été pré- 
sentés, sont par suite de vrais, de redoutables cauchemars! 


L'on ne sera de plus pas surpris si, par ironie des histoires du marché 
aux enfants qu'on me débitait, je donne ici l'ordre au fantôme radicalien 
d'aller acheter les 4 nains » destinés à mon institutrice chez Félix Potin, 
dieu des Victuailles et par suite des Conceptions orales. 


Ainsi c'est moi, Mimi, qui rends à la Mère, par délégation du phallus 
paternel, les cauchemars que sa vengeance œdipienne m'infligeait;: c'est moi 
qui lui envoie les cauchemars aux 4 nains » par l'entremise du « cinquième 
nombre du Radical », lequel docilement m'obéit. 


« Et maintenant je vais vous conter: les nuits de Mme R... » en proie 
au phallus fécondateur qui lui offre, tout prêts, des bébés. « Dans la nuit 
Mre R. s'éveilla et elle vit les nains volant près de son lit... », tels 
les cinq oiseaux ou les cinq anges ailés des dessins précédents. « Elle cria: 
Ils sentent mauvais! ... les nains! ... le nain!... » On se souviendra ici 
que, dans une histoire précédente (Carnot! Carouit! II. 13), Félix Potin, dès 
qu'il surgissait, faisait apparaître du pipi et du caca qu'un petit garçon —ou 
lui-même—mangeait. Ainsi les « nains » qui séjournent, en dignes fœtus qu'ils 
sont, aux entrailles maternelles, doivent se trouver tout imprégnés des parfums 
des substances recelées dans ces entrailles, peut-être même, d'après mon 
imagination infantile, s'en alimenter. 


Mais une déesse ex machina surgit. « Alors Mimi vint et elle dit à 
Me R. de ne pas avoir peur et c'est fini ». Je répare ici le mal que, par 
délégation du 4% cinquième nombre du Radical », j'avais fait; je rassure 
contre les 4 nains » ma bonne institutrice après l'avoir, par ces mêmes 
{ nains », affreusement taquinée, tourmentée. 


D, — 


Mme Reichenbach, qui avait alors déjà sa fille aînée Cornélia, née le 
12 juin 1883, était entrée chez nous en 1886, déjà ou bientôt enceinte de sa 
seconde fille Cécilia. Depuis la naissance de celle-ci, le 26 mai 1887, 
Mr Reichenbach n'avait pas eu d'autre enfant, et n'en devait d’ailleurs 
plus avoir. Îci je la menace, avec les 4 nains », de ce péril qui, à mes 
yeux de petite fille effarouchée par les fonctions femelles, était le plus 
redoutable de tous. Mais je la rassure aussitôt: elle n'aura plus d'autre 
enfant, et le parapluie sous lequel se promenait, dans la petite illustration 
du début de l’histoire, la femme sous les marronniers du Cours, était peut- 
être déjà l'annonce, en tant que talisman protecteur des fécondantes ondées, 
de la contre-magie finale et apotreptique par laquelle Mimi dûment rassure 


Mme Reichenbach, menacée par la maternité. 
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22 


23 


LEGEND OF THE MOLETS. 


le 
the peopel of before we lived had 
no molets they had Eur ft after the 


br and also they did not know the 
velosipédes, and also they did not know 


the bread of Siret the pingoins 

they did not know it also. 

Once a man who had no molets 

came to an othe man who had no molets 
also and he had a little bottle 

in his hand the man that was there 
said 

what, my dear is this water 2» 
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the man ansserd : 
ar ie 
«it is the «water of horse » der frend » 
€ 
and then he opend the botle and 
made smel to the other man the « water 


of horse » the other man cried 


+ émall had l rtianel D 

your «water of horse » ET bad » 
then the man put a little fwater 

of horse» in his hand and rub 


knee 
the molets() 


it and as the other man had CA PTIT 
his hand the knee of the other man his 
left eye fell in his hand to stic 

in it and then the door end 


of the other man with 


and a «velocipéde» came in with two 


« molets» an it and the were aconpa 


(1) Ce mot barré. 
(2) Ces six mots barrés. 


Et — 


24 


yed by two Pingoins that were 
eatting bred of pistles. and 

all the peaple from the town came 
in and then a rain of roses came 


an them in thos roses were little 


€ 
« molets» the «molets» jump an iach 


the s 
person and _—— the knee separete him 


self from the fit and the « molets » 

stic bethih° 322% fut and the 

knee. the « molets » ___ that were an 

the «velocipéde » jump an the man 
that was rub. then from this time 

we had all « molets » and you who 


read my story newer rub your « moets » 


with «the water of horse ». 


FAN 
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22 


23 


LÉGENDE DES MOLETS. 


’ . . . 
les gens d'avant que nous vivions n'avaient 
pas de molets ils avaient leur pied après le 
genou, et aussi 1ls ne connaissaient pas les 


velosipédes, et aussi ils ne connaissaient pas 


le pain de pistolet, les pingoins 
ils ne Île connaissaient pas non plus. 
Un jour un homme qui n'avait pas de 


[molets 


vint vers un autre homme qui n'avait pas 
[de molets 

aussi et 1] avait une petite bouteille 

dans sa main l'homme qui était là 

dit : 

«qu'est-ce, mon cher que cette eau? » 

l’homme répondit : 


24 


{c’est l’ «eau de cheval » cher ami >» 

et alors il ouvrit la bouteille et 

fit sentir à l’autre homme | «eau 

de cheval » l’autre homme s'écria : 

{ça sent mauvais! ça sent mauvais! 

votre «eau de cheval sent mauvais» 
alors l’homme mit un peu d'teau 


de cheval > dans sa main et frotta 


£ 
le molets() de l’autre homme avec 
et comme l’autre homme avait frotté avec 


sa main le genou de l’autre homme son 
œil gauche tomba dans sa main pour 
s'y coller et alors la porte s’ouvrit 
et un «velocipéde » entra avec deux 


« molets » dessus et ils étaient accompa- 


gnés par deux Pingoins qui étaient en train 


(1) Ce mot barré dans le texte. 
(2) Ces six mots barrés dans le texte. 
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de manger du pain de pistolet. et 
tous les gens de la ville entrè- 

rent et alors une pluie de roses vint 
sur eux dans ces roses étaient de petits 


« molets » les « molets » sautèrent sur 


hè [chaque 
personne et le genou se sépara 
du pied et les « molets » 
collèrent entre le pied et le 
genou. les « molets » qui étaient sur 


le «velocipéde » sautèrent sur l'homme 
qui était frotté. alors depuis ce temps 
nous eûmes tous des « molets » et vous qui 


lisez mon histoire ne frottez jamais vos 


[ « moets » 


avec «l’eau de cheval». 


FIN 
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LÉGENDE DES MOLETS 
(II. 22-24) 


Voici l'une des histoires les plus énigmatiques que contiennent ces 
cahiers. 


« Les gens d'avant que nous vivions n'avaient pas de molets ils avaient 
leur pied après le genou ... » De bien drôles de gens, tous quasi culs de jatte! 
J'avais vu des culs de jatte mendiant dans les rues et ils m'avaient énormé- 
ment frappée, plus encore que les manchots ou les mutilés à jambe de bois, 
tels les vieux invalides. Ici, l'univers entier, un univers préhistorique 
« d'avant que nous vivions », c'est-à-dire sans doute d'avant que je fusse 
née, est déclaré peuplé de gens sans mollets. 


Mais mollet en anglais se dit calf, et calf en anglais veut dire encore 
veau. Nous retiendrons ce double sens de calf, partie inférieure de la jambe 
et petit de la vache. Si d’ailleurs dans mon texte le mot français, orthographié 
à ma façon, apparaît substitué au mot anglais, c’est sans doute en vertu du 


refoulement très profond du thème qu'implique le double sens du mot caf. 


Quant au genou, on sait comment, dans les mythes primitifs, il est en 
rapport avec la conception. Engendrer lui-même en pourrait bien dériver (1). 
Sans doute par suite d’un déplacement, d’un glissement des fonctions des 
parties génitales du milieu du corps ici vers le bas. Le même mécanisme, 


poursuivi plus loin, fait adopter à tant de fétichistes, pour substitut de ces 
mêmes organes, le pied. 


(1) En sanscrit, ganu, genou, ganus, race (d'après le Dictionnaire étymologique de 
Michel Bréal, par Michel Bréal et Anatole Bailly, Paris, Hachette, 1922, Xme éd). Voir 


aussi le Dictionnaire étymologique de la langue latine, Histoire des mots, par A. Ernout et 
À. Meillet, Paris, Klincksieck, 1932, article genu. 
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Donc nos gens avaient leurs pieds après les genoux et ignoraient encore 
tout des mollets. « Et aussi ils ne connaissaient pas les velosipédes, et aussi 
ils ne connaissaient pas le pain de pistolet, les pingoins ils ne le connais- 


saient pas non plus. » 


Les vélocipèdes, on en voyait alors sillonner les rues. J'enviais beaucoup 
les gens qui, assis dessus, pédalaient vite, vite, avec d’agiles mollets. 
J'aurais voulu en faire autant, mais cela me restait interdit comme de jouer 
au cerceau ou sauter à la corde! On me disait que sauter à la corde donnait 


des maladies de cœur; on en disait peut-être autant d'aller à vélocipède. 


Cependant quelqu'un que je connaissais et admirais y avait été, c'est- 
à-dire sur un cycle, une de ces hautes roues où l'on s'asseyait perché, suivi 
d'une roue minuscule : mon père enfant, quand :il était un peu plus âgé que 
moi alors. Ma grand-mère m'en parlait assez de ce grand cycle et de son 
petit Roland dessus, qui était si gentil, si mignon! Mon envie d'aller à 
vélocipède s'en aiguisait, mais il fallait évidemment, pour accomplir cet 


exploit, être un garçon. Et je n'étais, moi, qu'une pauvre petite fille. 


Cependant. nos étranges gens préhistoriques qui, n'ayant pas de mollets, 
fussent allés avec peine à vélocipède, ignoraient également et les véloci- 


pèdes et le pain de pistolet et les pingouins. 


Les pingouins, eux, que j'avais vus au Jardin d'Acclimatation, rappel- 
lent, au brachial, ces gens eux-mêmes au crural: ces oiseaux polaires sem- 
blent en effet dépourvus d'une des parties de l'aile ou du bras. Quant au 
{ pain de pistolet » ignoré par les hommes sans mollets, cette ignorance signi- 
fierait-elle qu'en ce temps les humains ne pratiquaient pas encore le coït? 
On ne mangeait pas encore de « pain de pistolet », c’est-à-dire qu'il n'était 
pas encore de femmes qui dévorassent le pénis des hommes. Et ce pénis 
lui-même est censé alors n'avoir pas encore existé; l'absence de mollets 


des gens veut peut-être d’abord dire cela. 


# 


” NE 


L'absence de pingouins signifie peut-être de son côté qu'il n'y 
avait pas encore de femmes. Bref, ce temps préhistorique était présexuel; 
il n'y avait ni hommes avec des phallus (le « pain de pistolet » n'existait pas); 
ni vélocipèdes paterno-phalliques (les gens étaient sans mollets); ni femmes 
Gl n'y avait ni pingouins à l'allure féminine et au ventre blanc lisse, sans 
appendice; il n'y avait pas non plus de mollets, calfs, c'est-à-dire de veaux, 
ce qui équivaut à dire que les femmes n'enfantaient point). Tout le monde 
alors était sans sexe, tel le Carnot-Bouddha flottant au ciel (II. 19), et 
c'était peut-être beaucoup mieux. 


Cependant les humains, ces éternels insatisfaits, n'étaient pas contents 
d'être tels. Aussi 4 un jour un homme qui n'avait pas de molets vint vers un 
autre homme qui n'avait pas de molets aussi et il avait une petite bou- 
teille dans sa main... » Le premier couple est constitué; l’homme qui s’est 
adjugé la bouteille s'est du même coup octroyé la virilité et nous allons être 
témoin de ses agissements sur l’ « autre ». 


L'autre, « l’homme qui était là » dit: « qu'est-ce, mon cher que cette 
eau? » On serait curieux à moins, surtout quand on est, au moins en puis- 


sance, comme cet 4 autre homme », de mon propre sexe, le féminin. 


L'homme, le vrai, le mâle répond: &« C’est l’eau de cheval, cher 
ami ». Et alors « il ouvrit la bouteille et fit sentir à l’autre homme l’eau 
de cheval l’autre homme s'écria: ça sent mauvais! ça sent mauvais! votre 
eau de cheval sent mauvais »! Telle est la première impression produite 
sur la délicatessé de la femme par le premier contact avec l” « eau » uré- 
thrale de l’homme, symbolisée ici par 1’ « eau de cheval ». 


L' « eau » que j'avais un jour vue s’écouler, torrentielle, d’un cheval, 
avait été pour moi un inoubliable spectacle que je revois encore en pensée 
aujourd'hui. C'était sur le Cours la Reine, comme je m'y promenais entre 
Mimau et Gragra, toutes deux accoutumées à une allure lente en vertu peut- 


être de leurs cinquante ans proches. Peut-être le jeune secrétaire à barbe 
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blonde en pointe, M' Moinet, nous accompagnait-il ce jour-là. Toujours 
est-il qu'un gros cheval de voiture de chargement, un cheval blanc, arrêté 
au bord du trottoir, se mit soudain à uriner... Mais c'est à d’autres occa- 
sions que je vis cela. Ce que je vis ce jour-là était différent. De l'endroit 
où les autres chevaux urinaient pendait chez celui-ci quelque chose d’énorme, 
de long, de gros, de rouge : ce cheval-là devait être entier et à ce moment 
en érection. Je n'oublierai jamais, à ce spectacle, mon admirative terreur. 
Le cheval, de cet instant put, non seulement symboliser ma nourrice, la 
Femme, que chevauchait Pascal le piqueur, mais aussi à l'occasion le Mâle 
lui-même, en vertu de son grand pénis et de l’eau abondante qui, à d’autres 


occasions, en sortait par jets puissants, torrentiels. 


Ici 1’ « eau de cheval » que l’homme garde en sa bouteille est le 
liquide uréthro-séminal en outre pollué par des émanations fécales. Le pénis 
erre donc aux entrailles pleines d'excréments de la femme; quoi d'éton- 


nant si lui et ses liquides en sortent tout parfumés? 


Mais la fonction uréthro-séminale de 1’ « eau de cheval » est celle qui 
domine, ce qui permet à l’homme, au mâle, d'agir comme il le fait tout 
aussitôt. 4« Alors l’homme mit un peu d’eau de cheval dans sa main... » 
tout comme une araignée prend de son sperme dans son palpe! Les divers 
fantasmes sexuels imaginaires des humains reproduisent étrangement les 
mœurs sexuelles réelles les plus étranges des animaux les plus variés; ce 
n’en est ici qu'un exemple. « Et frotta le genou » (lire les génitoires) « de 
l'autre homme avec... » C'est ainsi que s'y prend, dans ce couple originel, 
le premier homme pour féconder la première femme, d’après ma personnelle 
anthropogonie. 


« Et comme l’autre homme avait frotté avec sa main » (« le genou de l'au- 
tre homme » apparaît ici barré) « son œil gauche tomba dans sa main pour 
s'y coller... » YŸ aurait-il ici quelque allusion à la si fréquente idée, chez les 
filles, qu'elles sont privées du pénis pour s'être masturbées? L'autre homme, 
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en effet, c'est-à-dire la femme, voit son œil tomber, symbole de castration 
phallique, parce qu'il se l’est 4 frotté avec sa main ». Et ce n'est sans doute 
pas en vain qu'une première version assez obscure, barrée ensuite, parlait 
de « genou de l’autre homme », autrement dit de génitoires, frottées par la 
main de l’autre homme également : la masturbation y transparaissait mieux 
encore. Aussi dans le « molets » barré un peu plus haut. 


Mais le complexe des yeux avait chez moi une racine toute personnelle 
et biographique. A l'automne de 1886, juste après mon hémoptysie, ma 
grand-mère avait dû subir une opération à l'œil. Il lui était en effet 
{ poussé » dessus une taie et le professeur Panas avait proposé de la lui 
« enlever ». Elle se soumit, après une violente résistance, à l'opération qui 
enfin eut lieu. Ma grand-mère resta ensuite patiemment plusieurs jours avec 
un bandeau sur l'œil dans l'obscurité, pleine d'espérance. Mais quand on 
enleva le bandeau, elle n'y voyait pas beaucoup mieux; la taie s'était « re- 
formée » ou se 4« reforma » bientôt. Panas proposa de 1’ « enlever » à 
nouveau, mais le souvenir de l'opération était resté si affreux, la répugnance 
de ma grand-mère si vive, qu'elle préféra garder, jusqu’à sa mort, cette taie 
bleuâtre qui la défigurait et n’y voir que d'un œil. (1) 


Aurais-je cru discerner, dans la perte de la vision d’un œil chez ma 
] P 


grand-mère, quelque punition du ciel pour ses 4 crimes » envers Petite- 


(1) J'ai reproduit ce passage tel que je l'avais écrit voici quelques années; je n'ai 
ajouté que quelques guillemets soulignant la conception, datant de mon enfance et per- 
sistant jusqu'alors, de l'affection et de l'opération oculaires de Bonne-Maman. Cette 
même conception transparaissait déjà dans les commentaires des (Choses que Mimi aime 
(L 34) à propos de l‘Homme qui coud. A l'automne de 1939 seulement, notre 
chienne chow-chow Topsy ayant présenté un opacissement bleuâtre de l'œil gauche 
(du même œil, je crois, que Bonne-Maman), je la montrai à notre amie, Mme le Dr 
Schiff-Wertheimer qui diagnostiqua une kératite avec risque de formation d'une taie. 
C'est à cette occasion que je m'informai enfin de l'affection et de l'opération de ma 
grand-mère autrefois, consultai un ouvrage d'ophtalmologie et me représentai enfin cor- 
rectement la formation d’une taie, non plus comme une peau bleuâtre « poussant » sur 
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Maman? C'est possible. Toujours est-il que cette mutilation fonctionnelle 


équivalait sans aucun doute à une castration phallique de cette femme phal- 


lique par excellence qu'était pour moi ma Bonne-Maman. 


Ici, dans la Légende des molets, c'est en punition de la masturbation 
et, sous-entendu, des fantasmes œdipiens coupables qui l’accompagnent 
que la Femme (grand-mère, mère, nourrice, tante, moi-même, etc.) apparaît 
phalliquement châtrée sous les espèces de l'œil. Mais comme l'œil est aussi, 
en même temps qu'un symbole viril par le regard perçant, un symbole féminin 
par son ouverture palpébrale et le trou de sa pupille, l'œil tombé, l'œil 
déchu de sa dignité phallique, se colle cependant, chez la créature ainsi 
châtrée, dans le creux de la main, de cette même main-palpe avec laquelle 


l” « homme », le vrai, le mâle, avait commencé de frotter à la femme son 


genou, c'est-à-dire ses génitoires. 


« Et alors la porte s’ouvrit et un velocipéde entra avec deux mo- 
lets dessus et ils étaient accompagnés par deux Pingoins qui étaient en 
train de manger du pain de pistolet... » La sexualité, au moment où l’homme 
a frotté de son liquide les génitoires féminines, fait son entrée: les doubles 
mollets qui surgissent pourraient signifier, double symbole phallique, la femme 
à laquelle poussent à la puberté deux seins. Mais ils signifient bien autre 
chose encore de féminin, eux qui sont donc des calfs, c'est-à-dire des veaux 
ou petits de la vache. En tous cas ces veaux sont portés par le vélocipède, 


l'œil, mais comme la séquelle d'une infiltration de la cornée, d'une kératite. Le pro- 
fesseur Panas avait donc pratiqué alors sur Bonne-Maman, non pas l’ « enlevage » 
d'une 4 peau ? poussée sur l'œil, mais une iridectomie, sans succès d'ailleurs. Il est 
singulier qu'un esprit aussi curieux des choses médicales que le mien soit aussi longtemps 
(1886-1939!) resté dans l'erreur populaire de la taie, « peau » bleuâtre poussée sur l'œil. 
Telle était sans doute l'explication donnée à moi enfant par les imaginations simples de 
Gragra et de Mimau, mais j'aurais pu plus tôt chercher à corriger leurs dires. Il fallut 
sans doute toute la force de l'impression reçue lors de l'opération à l'œil de Bonne- 
Maman pour maintenir inchangé tant d'années mon complexe de la taie, « peau » bleuâtre 
poussée, telle quelque malédiction, sur l'œil! 


lequel les fait entrer, naître, par la porte qui s'ouvre soudain, et le véloci- 
pède est ici fidèle au symbole phallique que sont en général les mécaniques: 
c'est lui, sur lequel montait enfant mon père, qui apporte, en cigogne mo- 
derne, les bébés. 


Si les pingouins qui, de leur côté, accompagnent les mollets à vélocipède, 
se trouvent si ardemment occupés à manger du pain de pistolet, ceci équi- 
vaut peut-être à dire que les femmes, à partir de cet instant où leur sexualité 
s'instaure, seront en train de « manger » le pénis des hommes. La chair est 
ici remplacée par le pain; à la magie du régime carnivore, comme dirait 
Frazer, s'est substituée celle du régime agricole, ainsi que dans les rites chré- 
tiens de la communion ou, pour sauter du plus exalté au plus abject, dans les 


pratiques perverses des mangeurs de pain aux urinoirs. 


Mais le thème central de cette légende va se dégager mieux encore et à 
présent à la face du monde. « Et tous les gens de la ville entrèrent et alors 
une pluie de roses vint sur eux dans ces roses étaient de petits molets les 
molets sautèrent sur chaque personne et le genou se sépara du pied et les 
molets collèrent entre le pied et le genou. » Je me moque ici des grandes 
personnes, qui voulaient me faire accroire, telle Gragra, qu'on m'avait trou- 
vée, moi, dans une rose, et qu'on trouvait dans ces poétiques fleurs toutes les 
petites filles, les choux plus prosaïques restant réservés aux garçons. Je sem- 
ble dire à Gragra: « Si on a pu me trouver dans une rose, on peut aussi 
bien y avoir trouvé les mollets des gens. » Mais les mollets sont les calfs, 
les veaux, les petits des humains, et cette légende relate ainsi, sous l'égide 
innocente des mollets, comment les humains s'’initièrent à la sexualité. Par 
la pluie de roses qui tombe sur les gens, les femmes apprennent à enfanter: 
de petits veaux s'adjoignent à leurs genoux ou génitoires, qui s’écartent dû- 
ment des pieds pour leur livrer passage. 


Cependant :il est certains mollets qui sont insignes: 4 les molets qui 
étaient sur le velocipéde sautèrent sur l’homme qui était frotté ». Ces 
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mollets-là doivent être les miens, me figurer moi-même, de même que 
l'homme frotté doit représenter ma mère. On ne dit pas ce qu'il advient 
de l'homme frotteur et si lui acquiert aussi à ce moment les mollets sym- 
boliques; il ne le semble pas, la bouteille à l’ « eau de cheval » devant lui 
sufñre. C'est donc lui le père, le géniteur. 

« Alors depuis ce temps nous eûmes tous des molets », c'est-à-dire 
que les femmes, de ce jour-là, surent enfanter. Mais enfanter est terrible, 
et c'est pourquoi la Légende des molets se clôt sur cette recommandation 
étrange, car on pourrait croire l'homme frotté reconnaissant à l’homme frotteur 
de lui avoir octroyé des mollets: « Et vous qui lisez mon histoire ne frottez 
jamais vos moefs avec l'eau de cheval », c'est-à-dire évitez le contact 
fécondateur du sperme de l'homme! Bien que ce soient ici les mollets eux- 
mêmes qu'il soit question de frotter et plus le genou, puisque mollets doré- 
navant il y a là, l’acte frotteur et chevalin reste le même et à qui veut, pré- 
caution vitale, éviter d'’enfanter, il faut se tenir loin de la redoutable « eau 


de cheval » ! 


à 
xx 


Telle est cette « légende » qui, sous le couvert de l'origine des mollets, 
raconte en vérité l'origine de la sexualité rapportée à une version fantasma- 
tique de la scène primitive. L'origine de l'enfantement y est proclamée, 
ainsi qu'en témoigne le double sens de calf en anglais et la pluie de roses. 
Mais je crois qu'un autre thème non moins important s'intrique encore à ce 
thème, toujours en relation avec la même scène initiale. Les rôles étant cette 
fois retournés, n’avais-je pas pu voir, constater l'effet, sur le pénis de Calcal, 
des frottements opérés à l’occasion par la main de Nounou? Alors il sem- 
blait pousser, croître; un membre nouveau paraissait, par l'érection, s'ad- 
joindre au corps de l’homme. Et mon envie du pénis, laquelle se nourrissait 
de toute ma terreur, de toute mon horreur de la maternité, trouvait ainsi à 
s’alimenter par ailleurs d'espoir. Je pouvais prendre pour prototype de la 
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poussée des mollets dans ma légende, et de la poussée du pénis à mon 
corps dans mon désir, le merveilleux fait physiologique dont j'avais été, 
autrefois, le témoin ébloui. 


C'est en quoi la Légende des molets exprime d'une part ma terreur de 
la maternité, mais d'autre part l'espoir, fonction de cette même terreur, de 
pouvoir, peut-être moi-même, magiquement, devenir un homme. Car il ne 
devrait pas être beaucoup plus impossible de me faire pousser, non loin des 
genoux, un certain membre que des mollets! 
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25 


THINGS OF FAIRY'S 


(that we can make. 


Î maniere 


you muss make a signe on a paper 
te a 


wright enchented words make a little 
man on the left side of the paper the last 
spit on the paper) tear of a maniere 
the paper and say words upun it then 
you can wish what you will with it. 
(that nobodi see your signes and 
[words and espechely 
the gad enchentement) 


2 maniere. 
make signes on a pepar tear it wish 
something in tearing it and it is finish. 
Die noble 
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CEIOSES DE FÉES 


(que nous pouvons faire.) 


| maniere 

vous devez faire un signe sur un papier 
écrivez des mots enchantés faites un petit 
homme sur le côté gauche du papier à la fin 
crachement sur le papier(l) déchirez d'une 
[maniere 
le papier et dites des mots dessus alors 

vous pouvez souhaiter ce que vous 
[voulez avec. 
(que personne ne voie vos signes et 
[mots et spécialement 


l'enchantement gad) 


2 maniere. | 

faites des signes sur un papier déchirez- 
[le souhaitez 

quelque chose en le déchirant et c’est fini. 


(1) Ces quatre mots barrés dans le texte. 


18 


CHOSES DE FÉES 


(que nous pouvons faire.) 
(II. 24-25) 


Voici deux procédés magiques où sont employés le papier, l'encre, le 
mot, le crachement et le dessin, plus le déchirement du papier et, souve- 
rainement commandant le tout, le souhait. 

Mais personne ne doit vous observer opérant votre magie, surtout s'il 
s’agit de faire l'enchantement gad, c’est-à-dire l'enchantement bon et mau- 
vais à la fois, good et bad ensemble, par condensation gad! Aussi peut-on 
se demander si, dans ces procédés d’enchantement, point ne domine la magie 
noire. Ce n'est pas en vain qu'il faut, les faisant, si soigneusement se cacher. 
Ce n'est surtout pas pour rien qu'on dessine sur le papier un petit homme, 
puis qu'il faut le déchirer! Les procédés d'envoûtement des sorciers, sur des 
poupées ou des images, semblent ici copiés. En déchirant, on dépièce, et 
l'homme figuré en doit mourir. Mais comme je suis bonne en même temps 
qu'agressive, l’enchantement bad est mitigé de good, et devient gad. Cepen- 
dant qui peut être l’ « homme » visé? Peut-être est-ce la Femme, la rivale 
œdipienne haïe, qui, dans la légende précédente des mollets et celle suivante 
des bras, apparaît si curieusement malmenée. Ou bien ne serait-ce pas plutôt 


l'Homme, notre redoutable agresseur à toutes? 


Le fe 
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THE VELVET TEAR OR THE 
MAN WHO CHANGE HIS ARMS. 


there once once a man who had an illness 
that know onne knew, this illness came 
that once he fell from the window 
and he maid a hole rattheteer hand 
as he went in the «<Antipodes» he saw 
[the «bea- 
-tiful man» sitting and surround by the 
pingoing and he was so affraid of the 
«beautiful man» that he had this 
[illness that 
they called from a strange name the «chan- 
-ging arms” every morning he had 
[arms that 


were not the same, then onne morning 


[he cried 
from his illness and he cried the 


[tuelvet tear» 


Se © la 


26 


then he saw coming in the room two black 
little mollets that told him : to hawe the 
(welvet tear” again he muss put a pin 

[in his eye 
and that the «welvet tear» would prevente 


him to have the «changing of arms.» 


then onne day he went to 

by some pins and 

he thought at what 

the little blacks mollets had told 
him then he bought a silver 

pin and:.he saw , this silver 
Siniicomings up his face and 
goying in his eye but the nex 
morning his arms changes and he 
cried «little black my arms change 
the same” and he saw 

coming in the littles black mo- 
lets who told him 
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«little grean man you 
muss .broub'hrand you \ madame 
then no «changing of arms» good bey) 

[said 
the little black mollets and they 
went away. 
then the man "jo «hrout» and 
it is strang' to °saghew="«brout 067 
the ears. then the nex morning his 
arms change the same and he was 
wery sad. then he saw coming in 


the Little black mollets who told 


him» that he «brout » by the 
ears and that he muss «brout » 
by the nose and that it was 
the therd thing that they 
would tell and that if that 

did not sucside then he would 
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fal down dead it is to pul 

aut his blod!! then he said: 

«yes Î will make it » and the 

black little mollets vanish. 

then he began to pul aut his 

blod and then as he was sitting 

on the window he fell down 

from tho window, and a terrible 

shaking he fell and he found 

him self in his bed with aut 

« changing of arms” and — «all 
[that was 


a nightmare » 


MIMI 
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LA LARME DE VELOURS OÙ 
L'HOMME QUI CHANGE SES BRAS. 


il une fois une fois un homme qui avait 
[une maladie 
que personne ne connaissait, cette maladie 
[venait 
ce qu'une fois 1l tomba de la fenêtre 
et 1l fit un trou dans la terre et 
comme 1il alla dans les « Antipodes » 

[11] vit le «bel 
homme» assis et entouré par les 
pingoing et il eut si peur du 
« bel homme » qu'il eut cette maladie qu’ 
on appelait d'un nom étrange les « bras 
changeants » tous les matins 1l avait des 

[bras qui 
n'étaient pas les mêmes, alors un 
[matin 1l pleura 
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à cause de sa maladie et il pleura 
[la «larme de velours » 
alors 1l vit entrer dans la chambre deux 


[noirs 


petits mollets qui lui dirent : pour 
[avoir la 


{larme de velours» à nouveau 1l devait 
[se mettre une épingle dans l'œil 
et que la «larme de velours » l’empêcherait 


d'avoir le «changement de bras.» 


alors un jour 1il alla 

acheter des épingles et 

il pensa à ce que 

les petits mollets noirs lui avaient 

dit alors il acheta une épingle 
d'argent et 1l vit cette épingle 
d'argent lui montant le long de la figure et 
lui entrant dans l'œil mais le matin 


suivant ses bras changèrent et :l 
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cria (petits noirs mes bras changent 
de même» et 1l vit 
entrer les petits molets 
noirs qui lui dirent : 

« petit homme vert vous 
devez brout et vous n'aurez 
alors plus de «changement de bras » 

[au revoir» dirent 

les petits mollets noirs et ils 
s'en allèrent. 
alors l'homme alla { brout » et 
c’est étrange à dire :l « brout » par 
les oreilles. alors le matin suivant ses 
bras changèrent de même et 1l était 


très triste. alors il vit entrer 


les petits mollets noirs qui lui 


dirent «qu'il «brout » par les 


oreilles et qu'il devait « brout » 


JON 


par le nez et que c'était 

la troisième chose qu'ils 

diraient et que si ça 

ne réussissait pas alors :1l 

tomberait mort c’est de tirer 

son sang ! ! -alors«xil. dit : 

«oui je le ferai» et les 

noirs petits mollets disparurent. 

alors 1l commença à tirer son 

sang et alors comme 1l était assis 

sur la fenêtre 1l tomba 

de la fenêtre, et une terrible 

secousse 1l sentit et 1l se 

trouva dans son lit sans 

«changement de bras» et «tout 
[ça était 


un cauchemar » 


MIMI 
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LA LARME DE VELOURS 
OU L'HOMME QUI CHANGE SES BRAS 
(IL. 25-27) 


Cette « légende des bras » semble plus énigmatique encore que la pré- 
cédente « légende des mollets ». 

Il était « une fois un homme qui avait une maladie que personne ne 
connaissait, cette maladie venait ce qu'une fois il tomba de la fenêtre et il fit 
un trou dans la terre et comme il alla dans les Antipodes il vit le bel homme 
assis et entouré par les pingoing et il eut si peur du bel homme qu'il eut 
cette maladie qu'on appelait d'un nom étrange les bras changeants tous les 
matins il avait des bras qui n'étaient pas les mêmes ... » 

Quel peut-être le sens latent de cette chute par la fenêtre à travers la 
terre jusqu'aux Antipodes? Les Antipodes, dont mon père me parlait, me 
fascinaient et en particulier l’idée que, si l’on creusait et creusait un trou 
à travers la terre, on y arriverait, ce que mon père, pour faire image, m'avait 
dit. Mais ici la percée de la terre par l’homme tombant en bolide de sa 
fenêtre est plus qu'un voyage osé: ce doit être un fantasme de naissance hors 
la fenêtre de la femme, à travers son corps figuré par la Terre-Mère, jus- 
qu'aux Antipodes, partie basse de la femme opposée à sa tête. L'homme 
qui tombe est ainsi un homme qui naît. 

Cependant cette histoire n'est qu'un tissu de déplacements, de retour- 
nements, de par le refoulement puissant où demeurent tenus les grands 
thèmes instinctuels qui l’animent. Et j'ai l'impression que l’homme qui tombe 
et naît, en vertu d’un retournement du passif à l'actif, c’est la femme elle- 
même qui fait naître, qui met bas, qui accouche. C’est pourquoi, arrivé aux 
Antipodes, cet « homme » singulier est si épouvanté par la vision du Bel 
homme environné de sa cour de pingouins. Ces oiseaux du Pôle Sud, qui 


me faissaient rire par leur maladresse quand on me les montrait au Jardin 
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d'Acclimatation, doivent ici figurer, comme dans la Légende des molets (II. 22), 
des femmes, et des femmes assez stupides pour se laisser séduire par le Bel 
homme. Ce sont par suite les nombreuses femmes amoureuses de Pascal, qui 
était donc pour moi le Bel homme. Il trône ici au milieu de son pingouinesque 
harem. Mais |” « homme » chu aux Antipodes, instruit par l'expérience, est 


moins niais que les pingouins et prend dûment peur du Bel homme. 


Et c'est cette peur elle-même de l'Homme qui occasionne à la Femme, 
ici figurée par le personnage tombant et tombé, cette maladie étrangement 


dénommée « bras changeants ». 


* 
x "+ 


Des hommes avec un bras en moins, des manchots, j'en avais vus dans les 
rues, et il y en avait, en particulier, parmi les vieux invalides en uniforme 
et à médailles environnant, alors encore, le tombeau de Napoléon. J'avais 
pu même observer à l'occasion un homme auquel manquaient les deux bras. 


Et les bras, tels les mollets, sont de ces parties du corps dont, sans en mourir, 


on peut se passer. 

J'entendais en outre Gragra conter des histoires de bras menacés avec 
toute sa verve marseillaise. Du sien d'abord qui, voici quelques années, 
aurait été atteint d'un érysipèle. Soignée à l'hôpital Saint-Louis, elle aurait 
surpris une conversation entre médecins où il était, croyait-elle, question de 
le lui couper. Révoltée, elle avait fui l'hôpital le lendemain, voulant « mou- 
rir avec son bras ». Jamais elle n'avait pardonné au D' Hallopeau ses soi- 
disant intentions mutilatrices, d'autant plus qu’un médecin de quartier lui 
aurait ensuite guéri son érysipèle avec de la glycérine! 

Mais Gragra contait encore une autre dramatique histoire touchant mon 
bras à moi. Elle fourmillait d'anecdotes sur ma nourrice et accusait celle-ci 
de tous les méfaits à mon égard. Non seulement, d'après Gragra, ma nour- 


rice m'aurait trop tôt sevrée et 4 empoisonnée » avec des bouillies clandes- 
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tines trop précoces, mais elle m'aurait de plus brutalisée, moi que depuis 


on se vantait de ne jamais battre. 


Un jour en particulier, comme je me refusais à monter assez vite l’esca- 
lier, au Cours la Reine, je crois, elle m'aurait tirée par le bras avec une 
telle violence qu'elle failit, disait Gragra, me l'arracher! J'en aurais gardé, 
ajoutait Gragra, pendant plusieurs années un endolorissement à l'épaule 


— dont je n’ai d’ailleurs conservé aucun souvenir. 


Sans doute Gragra la Marseillaise exagérait-elle fortement. Mais un 
fait demeure: l’histoire de mon bras quasi arraché hanta ma seconde enfance, 
et dut contribuer à m'inspirer la légende étrange de l’homme aux « bras 


changeants ». 


Cet homme, qui est la femme accouchante et châtrée sous les symboles 
de la chute et du bras, doit figurer la femme phalliquement déficiente. Mais 
le phallus et le fœtus me semblent ici à nouveau fusionner. L'envie du pénis 
s'y avère complémentaire de l’aversion du fœtus, toutes deux commandées 


par mon propre complexe de virilité. 


C'est pourquoi l’homme-femme dont ici il s’agit { un matin... pleura à 
cause de sa maladie et il pleura la larme de velours... » Il est lamentable, 
en effet, d’après la petite fille que j'étais, d'être doublement condamnée 
et à accoucher et à être phalliquement châtrée, dur destin des femmes! 


« Alors il vit entrer dans la chambre deux noirs petits mollets qui lui 
dirent: pour avoir la larme de velours à nouveau :il devait se mettre une 
épingle dans l'œil et que la larme de velours l'empêcherait d’avoir le chan- 
gement de bras... ». 


Ainsi les petits mollets de la légende précédente reparaissent et je crois 
que leur identité ici transparaît: les petits mollets noirs, c’est moi, Mimi, 
qui portais, ainsi que beaucoup d'enfants alors, des bas de laine noirs et 
ceci très tard en saison. 
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Mes petits cousins, eux, soumis à des influences anglaises, portaient des 
chaussettes hiver comme été. Ma grand-mère en fulminait contre ma tante 
Jeanne. Lorsque l'hiver il faisait froid et que mes petits cousins, venant nous 
voir, arrivaient, sans guêtres, sans bas, les mollets nus, ma grand-mère s’ex- 
clamait, dans une horreur jamais tarie, que sa fille, par simple chic anglais, 
allait leur faire « attraper la mort ». Moi, j'enviais au contraire mes petits 
cousins. Mes bas de laine noirs me grattaient et l'hiver, quand, occurence 
rare, on me sortait, on y surajoutait des guêtres en drap boutonnées de 
haut en bas du mollet, qui me serraient et augmentaient les démangeaisons 
de la laine. La promenade au pas lent, le long des façades du Cours la 
Reine, en était empoisonnée; je ne songeais qu’à rentrer pour qu'on m'ôtât 
ces guêtres damnées! Mais les bas de laine noirs me restaient imposés, 
comme collés, incorporés aux jambes, et c'est pourquoi de petits mollets 
noirs, dans mes enfantines légendes, peuvent me représenter. 

Et les petits mollets noirs, tels Poor body ink dans Plusieurs choses de 
Mimi (I. 36) ou la fée Mimi dans L'homme qui se coupa la figure (I. 88) ou 
encore la petite Mimi ailée dans Quelle pensée! (II. 21) apparaissent salvateurs, 
bénéfiques. Ils sont ici des médecins qui cherchent à guérir le mal fait par ce bourreau 
qu'est l'Homme à cette victime, la Femme. 

Reprenons la description de la maladie et de la détresse du personnage 
aux bras changeants: « Tous les matins il avait des bras qui n'étaient pas les 
mêmes, alors un matin il pleura à cause de sa maladie et il pleura la larme 
de velours ... » Le malheureux va heureusement être secouru sans tarder: les 
petits mollets noirs surgissent et lui conseillent de se mettre une épingle dans 
l'œil pour ravoir la « larme de velours », laquelle doit mettre fin au « chan- 
gement de bras ». 

Ce n'est pas drôle, en effet, que de changer de bras tous les jours. On 
y doit perdre le sentiment de son identité, de l'identité du moins de ses 
membres, on ne doit plus se reconnaître. Mais les bras sont évidemment ici 


substitués, en vertu du refoulement, à un autre membre, tout comme plus haut, 


PAIE 1 


à leur façon, les mollets. Si l’homme ici tous les matins a d’autres bras, cela 
implique que, chaque soir sans doute, il les a perdus. Îl y a probablement 
là quelque figuration du coït, où le pénis se perd, décroît, et redevient flas- 
que et petit au point de n'être plus imposant du tout. On pourrait par suite 
penser que l'homme tombé aux Antipodes, c’est le mâle avec ses érections 
successives et renouvelées, subissant triomphalement une sorte de 4 mue », 
phénix renaissant de ses cendres, si tout le restant du contexte n'indiquait 
qu'il s’agit ici de la femme. 


Cependant, dans la représentation des « parents unis », qui demeure, 
d'après moi, ici sous-jacente, le pénis appartient à la fois aux deux parte- 
naires du coït, lui qui reste enraciné au corps de l’homme mais s’incorpore 
momentanément à celui de la femme. Et c'est de la femme qu'il doit s'agir 
surtout ici, de la femme qui sans cesse perd et recouvre ce membre qui ne 
lui est donc que prêté par l’homme. L'homme tombé aux Antipodes, quand 
il pleure ses bras changeants, est par suite la femme qui pleure l'éphémé- 
réité du membre viril adjoint, par le coït, à son propre corps, c'est-à-dire la 
femme qui pleure au fond sa réelle castration phallique narcissique, à la- 
quelle l’adjonction éphémère du membre viril d’un partenaire n'est jamais 
que prothèse temporaire. Il faudrait, pour la guérir de sa carence, qu'elle pût 
garder sans cesse, enraciné en elle, à l'instar de l’homme, un membre, un 


« bras », toujours le même. 


Mais voyons les façons dont Mimi, c'est-à-dire les « noirs petits mollets » 
qui la figurent, vont conseiller au personnage aux bras changeants de s'y 
prendre pour en guérir. Le remède au « changement de bras », déclarent les 
petits mollets, c’est d’avoir la « larme de velours ». Je ne serais pas étonnée 
que cette douce larme ne fut un avatar nouveau de la 4 goutte qui attend ». 
Sans doute est-elle, comme celle-ci, la goutte de sperme qui point ou jaillit 
lorsque le coït ne s’achève pas dans la femme. Cela ne signifierait-il pas 
que, pour ne pas subir la malédiction de la féminité, c'est-à-dire pour réaliser 


la première condition, la condition négative de la virilité, il ne faut pas être 
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engrossée, enfanter, accoucher? Et que, pour ne pas accoucher, il ne convient 
pas que le sperme demeure dans la femme, mais qu'il lui faut sourdre en 
plein jour, « goutte qui attend » ou « larme de velours »2 

Ma connaissance du coït interrompu, moyen anticonceptionnel, peut sem- 
bler étrangement précoce, mais on se souviendra que j'avais dû souvent 


entendre et voir Nounou craindre d'être fécondée par Pascal. C'est alors 
sans doute qu'elle criait ces mots: « Enlevez-le! Enlevez-le! » paroles que 


J'ai, dans ces cahiers, notées, traduites en anglais: « Take away! take 
away ! » (Choses que Mimi aime, I. 34.) 

Cependant, comment s'y prendre pour avoir cette merveilleuse « larme de 
velours », magie apotreptique des douloureuses fonctions femelles maternel- 
les? Le moyen de la faire sourdre, cette larme, c’est le coït, je le savais, moi, 
les petits mollets noirs, pour l'avoir si souvent observé! Mais ma conception du 
coït était fort sadique, la femme y devait d’après moi souffrir de grands 
maux. Et comme ma grand-mère, la déesse rude et phallique, avait subi, il 
n'y avait pas très longtemps, sur le mode symbolique d'une opération à l'œil, 
faite par un homme, la castration phallique, c'est sur ce même mode qu'ici 
j'évoque le coït. Pour faire sourdre la « larme de velours », les petits mollets 
noirs conseillent à leur patient ou plutôt leur patiente de « se mettre une épin- 
gle dans l'œil », c'est-à-dire de se crever un œil. On se souviendra ici de 
l'œil tombé dans la main de l’homme qui tenait le rôle passif de la femme 
dans la Légende des molets (II. 22). 

Notre malade va à présent s'en aller quérir sa guérison: « Alors un 
jour il alla acheter des épingles et il pensa à ce que les petits mollets 
noirs lui avaient dit alors il acheta une épingle d'argent et il vit cette 
épingle d'argent lui montant le long de la figure et lui entrant dans l'œil... » 
J'avais moi-même alors, à la suite peut-être de l'opération faite à ma grand- 
mère, une petite phobie de la crevaison des yeux. Les épingles, les aiguil- 
les, surtout les ciseaux ouverts, me l’inspiraient;s Mimau d'ailleurs y contri- 


buait, me faisant sans cesse peur à leur sujet. 
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Mais un précoce et quasi obsessionnel souci de propreté, d’asepsie, 
dirai-je même, se fait jour dans mon récit jusque dans l'épisode de la cre- 
vaison de l'œil. Mimau m'avait en effet appris à redouter de me piquer les 
doigts avec des épingles ordinaires en «laiton », c’est-à-dire en cuivre et zinc, 
m'expliquant que ces piqûres-là pouvaient s'envenimer. L'acier des aiguilles 
à coudre, cela valait bien mieux pour se piquer; mais plus propres encore 
étaient les épingles des broches en argent ou en or! C'était avec ces der- 
nières qu'on me retirait, quand jen avais, des échardes. Ici l'argent me 
suffit; peut-être avais-je d'ailleurs entrevu les instruments « argentés » avec 
lesquels on avait touché à l'œil de Bonne-Maman. 


Cependant le caractère vivant et phallique de ce que symbolise ic 
|” « épingle d'argent » se manifeste par l’activité autonome de ce petit ins- 
trument. Ce n'est pas le patient, la patiente plutôt, qui se la met dans l'œil; 
l'épingle y monte, y entre toute seule. En vain, pour ce que désirait la 
patiente! Car « le matin suivant ses bras changèrent et il cria : Petits » 
(mollets) « noirs mes bras changent de même »... » Cet insuccès ne nous 
surprendra pas: le coït interrompu peut bien écarter de la femme le danger 
de la grossesse, de la maternité. Mais il ne peut réaliser que cette condition 
négative de la virilité, la condition positive n'est pas pour cela remplie. Le pénis 
rêvé n'est pas acquis; il ne peut qu'être de jour en jour à nouveau prêté 


à la femme par le coït, sans qu'elle puisse jamais vraiment le garder. 


Cependant l’appel de la femme déçue ne me trouve pas sourde: les 
petits mollets secourables accourent aussitôt. « Et il vit entrer les petits 
molets noirs qui lui dirent: Petit homme vert, vous devez brout et vous 


n'aurez alors plus de changement de bras au revoir... et ils s’en allèrent. » 


Pourquoi qualifiais-je ici le muant personnage de « petit homme vert »2 Il 
est des contes où un petit homme vert, sorte de génie des bois, figure, et que 
javais pu lire alors. Mais j'anticiperai en présentant ici au lecteur le Capri- 


corne verdâtre, qui règnera sur le quatrième de ces petits cahiers. Ce Capri- 
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corne, descendu du Zodiaque, est un nouvel avatar de la Chèvre mère et 
nourrice. Et s'il est verdâtre, c'est que je l'avais entendu dire: quand on 
est mort on verdit par la décomposition, comme avait fait le cadavre de ma 
mère si vite entré en putréfaction. Le Capricorne verdâtre était ainsi une 
sorte, pour moi, de totem maternel macabre, et je ne serais pas surprise 
que fût également tel ici le « petit homme vert ». Je ne comprends seulement 
pas pourquoi il est qualifié de petit, si ce n'est à cause de son insuffisance 
phallique, ou par mon identification de petite fille à la femme. 

Il lui est donc recommandé de « brout ». Brouter, c'est manger de près, 
avec la bouche, l'herbe, comme je le voyais faire à ma chèvre de Saint- 
Cloud, et constitue parfois un symbole populaire de la fellation. Brouter doit 
ici aussi signifier feller, et voilà encore une manière, après le coït interrompu, 
de ne pas concevoir, de ne point enfanter. J'avais donc vu des fellations et 
pu remarquer la goutte ou la larme qui à la fin jaillissait, ma nourrice sans 
doute n'avalant pas toujours le sperme. 


La patiente suit mon conseil averti: « Alors l’homme alla brout et 


c'est étrange à dire il brout par les oreilles... » C'est donc une femme, 


cet homme-là, et c'est pourquoi il broute par les trous auriculaires, feignant 
un moment de penser, telle l'Agnès de Molière, qu'on fait les enfants « par 
l'oreille ». Mais ici, c'est en sachant fort bien que, par cette voie, on ne 
peut pas enfanter, que l'homme aux bras changeants, mieux averti qu'Agnès, 
la choisit. 

Cependant brouter s'avère aussi inefficace que s’enfoncer une épingle 
dans l'œil! La condition négative de la virilité se retrouve réalisée, mais 
toujours pas la positive. On peut bien, soit en pratiquant le coït interrompu, 
soit la fellation, éviter d'être engrossée et les dangers qui s’ensuivent: on 
n’acquiert pas pour cela, attaché à son corps, un indéracinable membre 
viril. Aussi l’homme aux bras changeants est-il à nouveau déçu: « le matin 
suivant ses bras changèrent de même et il était très triste... », de cette 
tristesse profonde qu'est, chez tant de femmes, le deuil du pénis. 
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Mais Mimi secourable accourt à nouveau: « alors il vit entrer les petits 


mollets noirs qui lui dirent qu'il brout par les oreilles et qu'il devait brout par le 
nez: 


Elle m'amusait beaucoup, quand j'étais enfant, la vieille chanson de France: 


Savez-vous planter les choux 
À la mode, à la mode, 
Savez-vous planter les choux 
À la mode de chez nous? 
On les plante avec le nez, 
À la mode, à la mode, 

On les plante avec le nez, 


A la mode de chez nous ... 


Les diverses parties du corps qui défilent dans les couplets successifs 
ne sont que les substituts de la seule et unique partie avec laquelle, de fait, 
on plante les bébés dans le ventre des mères, ces choux où, dans la chanson, 
l'on dit aux enfants de France que poussent les bébés. Or le symbolisme de la 
vieille chanson ne devait pas échapper à mon inconsciente imagination infantile. 
C’est pourquoi les petits mollets noirs, très justement, font observer à la femme 
que, pour n'avoir plus de bras changeants, pour en avoir d’enracinés, c’est à dire 
pour être un mâle, il ne suffit pas d'éviter l'enfantement en fellant l’homme, mais 
qu'il faudrait se servir d’un autre organe que l'oreille, c’est-à-dire brouter, planter 
les choux, vaudrait-il mieux préciser, avec le nez, symbole saïllant du pénis, qu'il 


faudrait en somme avoir au bas du ventre un « nez ». 


L'homme aux bras changeants n'essaie pas, il doit se sentir le « nez » 
impuissant, voire quasi inexistant. Mais les petits mollets noirs, toujours 
secourables, — j'avais très bon cœur! — poursuivent, lui donnant un troi- 
sième et dernier conseil. « C'était la troisième chose qu'ils diraient et que 
si ça ne réussissait pas alors il tomberait mort c'est de tirer son sang... » 
Notre patiente n'hésite pas: elle ose courir sa troisième chance, comme lors 
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des devinettes où l'on vous le donne en trois. Elle sait bien, en effet, qu'en 
cas d'insuccès, ce sera la mort en couches, celle même que souffrit ma mère. 
€ Alors il dit: Oui je le ferai... » et les petits mollets noirs ayant disparu, 
(leur cœur étant trop tendre évidemment pour assister à la saignée), « il 
commença à tirer son sang... » Voilà une guérison « par le sang » qui nous 
rappellera L'homme qui se coupa la figure (I. 88). Même désir ici et là, de voir 
son sang, c'est-à-dire, pour une femme, d'avoir ses menstrues. Ce qui équi- 
vaut sans doute aux deux endroits à ne pas ou ne plus être enceinte, à avorter. 
« Et alors comme il était assis sur la fenêtre il tomba de la fenêtre, et une 


terrible secousse 1l sentit ... » 


L'histoire finit ainsi comme elle commença, par une chute d'une fenêtre; 
Mais tandis que la première chute transperçait la terre jusqu'aux Antipodes 
où trônait le Bel homme au milieu de ses pingouins, la seconde avorte, 
car si la première symbolisait un accouchement, la seconde ne figure qu'une 
fausse-couche. J'ai, sage-femme marronne, comme dans le récit de L'homme 
qui se coupa la figure (I. 88), provoqué, chez une femme enceinte, le retour du 


sang. 

Cependant l’ébranlement de la fausse-couche a beau être très grand, 
il ne suffit toujours pas à faire d’une femme, même délivrée de son embryon, 
un homme. Aussi notre personnage se retrouve-t-il tout-à-coup, au bout de sa 
chute, « dans son lit », avec le sentiment que « tout ça était un cauche- 
mar ». Et il s’y retrouve sans « changement de bras », avec ses deux vrais 
bras. 

Les femmes, en effet, ont leurs deux bras comme les hommes, et leur 
ambition d’avoir un autre membre encore, qu'ils ont et qu'elles n'ont pas, ne 
peut engendrer chez elles que rêves de désir, ou bien cauchemars d'angoisse 


quand leur désir se heurte à la barrière du réel. 


On remarquera d’ailleurs que, dans cette histoire, comme dans la Lé- 
gende des molets (II. 22), le pénis désiré par la femme, ou plutôt la petite fille 
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que j'étais, est figuré chaque fois par un double symbole phallique: deux mollets 
ou deux bras. On y verra une confirmation de l'identité femelle des person- 
nages centraux de ces deux petits drames et le reflet renouvelé de ce fait 
anatomique réel que, si l’homme se distingue de la femme par le monopole 
de son pénis unique, la femme, elle, se différencie de l’homme par celui de 
ses deux seins —d'’où, pour l'inconscient, la castration figurée par le redou- 


blement d’un symbole phallique. 


ni 


En bref, la morale de cette histoire reste qu'il ne suffit pas à une femme 
d'éviter ou d'interrompre la grossesse, de se garder en somme du fœtus, 
pour acquérir de ce fait le phallus (1). 


(1) Le théme de la castration semble, en cet automne de 1890 où approchait la 
délivrance de ma tante Jeanne, m'avoir hantée. Après avoir noté, sur une page de mon 
cahier en allemand datée du 29 septembre 1890: « Man hat mein Zann ausgezogen ich 
honte nicht arbeiten ! ! I! Lassen sie mich, Oh!!! »— « On a arraché ma dent je ne 
pouvais pas travailler ! 11 Laissez-moi, Oh!11 » (V. 65), je compose et dûment signe, 
sur la page suivante (V. 66), ce « devoir » : 


« Devoir 

» Fritz hate eine bhülzernes bein, und er kente der schôner Mann, der schoner Mann 

war zum krieg gegangen im Krig der Escamoteur hat erzälte der Gesigte von Felix-Potin. 
» Mimi » 
« Devoir 

» Fritz avait une jambe de bois, et il connaissait le bel homme, le bel homme 
avait été à la guerre à la guerre l'Escamoteur a raconté l'histoire de Félix Potin. 

» Mimi » 

Or ce « devoir » est loin de n'en être qu'un et exprime en quatre lignes mes plus secrets 
espoirs. 

« Fritz avait une jambe de bois... » Ces cinq premiers mots en allemand se trou- 
vent surmontés de cinq ronds dont si le second se prolonge au-dessus en éventail et 
le cinquième contient comme les rayons d’une roue, les trois autres, avec au centre 
un seul point, évoquant nettement des seins. Sans doute par cette phrase-rébus 
voulais-je indiquer comment, en vertu de la mutilation de la jambe, le pauvre Fritz 
a été fait fille, et l’assimilai-je à moi, la pauvre Mimi qui venait justement de perdre 
aussi un morceau d'elle-même : une dent et s'en trouvait si désemparée. 
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Mais les dents des enfants repoussent et, aux mutilés de guerre, on redonne des 
jambes, des jambes de bois qui à eux s'incorporent, qui s'animent, leur obéissant comme 
de vraies jambes... Ainsi n'en pourrait-il pas advenir à moi pour un autre organe 
qui si cruellement me manquait? C'est sans doute un tel espoir qu'exprime la figurine 
initiale de cette page, laquelle doit représenter Fritz, mais portant mes jupes et bran- 
dissant non pas une mais deux jambes de bois. Le redoublement, en cette figure, d’un 
symbole phallique implique à nouveau, au-dessous de mon imaginaire espoir, la consta- 
tation de ma castration réelle, comme aussi la jupe de Fritz indiquait mon sexe. 

Cependant, si je suis irrémédiablement femelle, il est pourtant une façon pour moi 
d'acquérir le phallus tant regretté, tant convoité! Il reste vraiment une façon qu'on 
me le donne. N'avais-je pas vu autrefois Calcal le « bel homme » offnir’ et réoffrir à 


son pénis? Alors Mimi-Fritz le mutilé n'a, pour recevoir ce tant précieux 


Nounou 
« bel homme ». Et voyez, justement Fritz-Mimi 


cadeau, qu'à connaître lui aussi le 
le connaît ! 

Or ce « bel homme » a été, lui aussi, à la guerre, tout comme les vieux mutilés 
que je voyais aux Invalides et qui avaient été soldats de Napoléon III! En 1870, 
Pascal avait-il fait la guerre et en aurais-je entendu de sa bouche quelque récit fan- 
faron ? En tous cas, il l'avait traversée, cette guerre, puisqu'il avait en 1870 vingt- 
quatre ans. Et, à l'inverse des vieux invalides, il en était revenu indemne, avec son 
corps entier, l'invulnérable fornicateur! 

Mais la guerre de 1870 ne figurerait-elle pas ici en même temps cette guerre des 
sexes que j'avais vu (Calcal mener contre Nounou? C'est « à la guerre » alors que 
le «4 bel homme ?, se dédoublant dûment en « Escamoteur », a pu entendre celui-ci 
conter l’histoire anale de Félix Potin, spécialiste en fromages puants (Carnot! Carouit! II. 13). 
Car il faut ce trio mythique pour esquisser toute la fresque de l'escamotage des pénis des 


beaux hommes en les cloaques femelles puants. 
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KINDNESS 
OR THE MORNING BEGGAR 


Once a beggar came under a window 
and ask money to a little girl sitting 


on the balconi she gave him onne 


beggar of the 
sou and not 20 franc as the af - 
-  ternung beggar ask took it and than- 
- ked her. Next morning he came again 
but the day before the people told her to 
do not give money to the poor, but the 
people were with the little girl, she took 
an exuse to go down, she took a peace 
of bread with a peice of cold meate and 
gave it to him and then the people did 
not know it and the good action was 


made. Then the next morning the 
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beggar came once more, this time 

she Gent PebAMATpetée of cake: and 
gave it to him, he thanked her and 
went away. The next night the little 
girl awoke and she saw a spartling 
lady and a man with some beau- 


-tiful liwing golden worms in the hand, 
fine man 


and he juggled onne. This 
was the « Escamoteur », and this nice lady 
the queen of sun, and she made the 
little girl the queen of moon. 
morale 
They muss always do good when they can, 
They are always rewarded for it. 
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GENTILLESSE 
OÙ LE MENDIANT DU MATIN 


Un jour un mendiant vint sous une fenêtre 
et demanda de l'argent à une petite fille 
[assise 


sur le balcon elle lui donna un 


mendiant de |’ 
sou et pas 20 franc comme le à 


près-midi mendiant demandait le prenait 
let re Pa 


remercia. Le matin suivant 1l revint 
mais le jour avant les gens lui dirent 
de ne pas donner d'argent aux pauvres, 
[mais les 
gens étaient avec la petite fille, elle prit 
un prétexte pour descendre, elle prit 


[un morceau 
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de pain avec un morceau de viande 
[froide et 


le lui donna et alors les gens ne 

le savaient pas et la bonne action était 

faite. Alors le matin suivant le 

mendiant vint encore une fois, cette fois 

elle garda un morceau de gâteau et 

le lui donna, il la remercia et 

s’en alla. La nuit suivante la petite 

fille s’éveilla et elle vit une dame 

étincelante et un homme avec de beaux 

vers d’or vivants dans la main, 

et 1l en escamota un. Cet homme 
[magnifique 


était l’ « Escamoteur », et cette gentille 
[dame 


la reine du soleil, et elle fit de la 


petite fille la reine de la lune. 
Morale 


On doit toujours faire le bien quand 
[on peut, 


On en est toujours récompensé. 
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GENTIELLESSE 
OU LE MENDIANT DU MATIN 
(IL. 27-28) 


Cette histoire moralisante commence par quitter le plan symbolique des 
précédentes pour retomber sur le plan de la vie quotidienne. 


D'abord un souvenir réel de mon enfance. 


En ce temps-là, chaque semaine, à jour fixe, vers la fin du déjeuner, devant la 
grille de notre cour, un joueur d'orgue de Barbarie venait nous donner son concert; 
il vint ainsi pendant un ou deux hivers. C'était pour moi chaque fois un 
événement, ainsi que la pièce d'or de vingt francs que ma grand-mère, à ses 
moments généreuse, lui fit un jour remettre par le concierge, si j'ai bonne 
mémoire. Je crois que le joueur d'orgue était mutilé d’un bras ou d’une 
jambe, ou d'une jambe et d'un bras à la fois, ce qui excitait la pitié de 
Bonne-Maman. Et par ce trait de mutilation, certes reflété, bien qu'il n'y 
soit pas mentionné, sur le mendiant du petit récit que nous allons commenter, 
celui-ci se rattache aux légendes précédentes des mollets surajoutés ou des 
bras amovibles. 


La petite fille du récit est évidemment moi, Mimi, la riche petite héri- 
tière. Si je dissimule derrière elle mon identité, c'est sans doute par peur 
de trop ouvertement vanter ma générosité, mon triomphe surtout, grâce à elle, 
sur l’homme. Car le mendiant, c'est l’homme, le père, mais l’homme, le 
père, infériorisé, 4 châtré », soit dans ses membres, tel le joueur d'orgue 
de Barbarie mutilé, soit simplement dans sa bourse, sur lequel, moi, la 
petite fille riche et généreuse, retournant les rôles coutumiers, je reprends à 
mon tour la supériorité. 


Mais voyons à l'œuvre les deux protagonistes de mon petit récit: « Un 
jour un mendiant vint sous une fenêtre et demanda de l'argent à une petite 
fille assise sur le balcon », excellent poste d'observation. « Elle lui donna 
un sou et pas 20 franc » comme au mendiant de l'après-midi. 

Ma générosité, on le voit, est ici moindre que celle de ma grand-mère. 
Sans doute ne m'arrogeai-je pas le droit, moi, de distribuer ainsi des pièces 
d'or de vingt francs. Dans la réalité, je devais me contenter de donner aux 
pauvres des sous, et c'est ce que je fais ici, dans mon récit, réservant le 
geste de ma grand-mère et les 20 francs au mendiant suivant, celui de 


l'après-midi, sans doute l'hebdomadaire joueur d'orgue de Barbarie. 


Mais les relations de Mimi à son mendiant ne vont pas se borner à cette 
aumône modeste, à ce sou unique. « Le matin suivant il revint mais le jour 
avant les gens lui dirent de ne pas donner d'argent aux pauvres. » Il y 
avait en effet, dans mon entourage, des gens qui le disaient. Et c'était sur- 
tout ma grand-mère, malgré son exceptionnelle générosité pour le « mendiant 
de l'après-midi » ou joueur d'orgue de Barbarie. Ma grand-mère, en effet, 
quand elle voyait une femme dans la rue avec un enfant sur les bras et qui 
mendiait, racontait aussitôt l’histoire des mendiantes professionnelles qui 
louaient des enfants pour apitoyer les passants. Elle rapportait aussi celle 
des faux aveugles qui, le soir venu, leur pancarte enlevée, voyaient très 
clair, des faux paralytiques qui, dès qu'on ne les regardait plus, couraient 
ingambes. Elle n'avait pas vraiment tort, la mendicité étant une profession 
organisée, ainsi qu'on le voyait à la Cour des Miracles! Quant à mon père, 
dont la mesquine économie, l’avarice compulsionnelle plutôt, se rationalisait 
au souvenir toujours vivant des privations de sa jeunesse, il ne mettait Jamais 
la main à sa poche pour aucun mendiant, tout en réservant de rares mais 
larges dons aux fondations scientifiques. 

Mimau, par contre, vivait dans le culte du passé resplendissant d'or et 
de générosité de ma mère et de ma grand-mère maternelle, M”° Blanc. 


Elle me contait comment cette dernière allait à l'église portant une bourse 
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pleine de pièces d'or et puisait dedans à pleines mains lors de la quête. Elle 
me décrivait inlassablement la bonté angélique de ma mère, accueillante à 
tous les malheureux. C'est comme elles qu'il fallait être, et pas comme 
mes durs parents paternels! Mon grand-père Pierre Bonaparte aurait, lui aussi, 
été très généreux, ce que n'approuvait pas ma grand-mère qui le taxait de 
prodigalité. Peut-être avait-elle raison et sans doute Mm° Blanc, stigmatisée 
par elle d'un reproche de prodigalité plus sanglant encore, tentait-elle 
en gaspillant la fortune du vieux Blanc —ce qui la fit mourir laissant des 
dettes! — de se débarrasser de la culpabilité attachée à l'or gagné au jeu 
à Monte-Carlo. 


Toujours est-il que Mimau me poussait sans cesse, quand il s’agissait 
d'aumônes, à fuir l'exemple paternel pour suivre l'exemple maternel. « Sois 
bonne », me disait-elle, 4 comme ta Petite-Maman, cela te portera bon- 
heur! » Et quand nous allions par les rues, au petit pas de promenade, et 
qu'un mendiant tendait la main, Mimau me glissait dans la mienne un sou 
pour que je le lui donne. Ma grand-mère, si elle était là, tentait bien de 
l'en empêcher, mais, Bonne-Maman absente, les sous repleuvaient de ma 


petite main dans celle des mendiants. 


L'identification maternelle, transmise et cultivée par Mimau, devait 
d’ailleurs prévaloir en moi. Donner me semblait de plus, sans doute, comme 
autrefois à Me Blanc, ma prodigue grand-mère, une sorte de rachat du 
{ crime » monte-carlien, de conjuration de la malédiction qui avait frappé, 
« hostie expiatoire », Petite-Maman. Quand on possédait la fortune qu’elle 
m'avait laissée, on n'avait pas le droit, sous peine de maladie, de mort ou 
même simplement de ruine, de ne pas donner aux gens qui, ayant faim, ten- 
daient la main. 

Cependant Bonne-Maman ajoutait que donner de l'argent aux mendiants, 
c'était surtout mauvais parce qu'ils allaient aussitôt le boire au cabaret, qu’on 
encourageait par là l'ivrognerie. Elle préférait, et elle n'avait pas tort, je 
dois l'avouer, leur faire distribuer à la loge, par le concierge, un don en 


— 201 — 


nature: des bons de pain et des bons de soupe que d'ailleurs parfois ils 
refusaient, ou bien même un morceau de pain et de viande froide. Et c'est 
ce que, dans mon histoire du « mendiant du matin », je fais à mon tour, 


m'identifiant par là à la fois à mes deux grand-mères. 


Les gens ont donc dit à la petite fille, c'est-à-dire à moi, Mimi, « de 
ne pas donner d'argent aux pauvres ». Mais lorsque le mendiant du 
matin se présente pour la seconde fois, « les gens étaient avec la petite fille, 
elle prit un prétexte pour descendre, » (à la cuisine s'entend) « elle prit un 
morceau de pain avec un morceau de viande froide et le lui donna et alors 
les gens ne le savaient pas et la bonne action était faite ». C'est ainsi que 
je tourne la vigilance de ma grand-mère, qui ne m'eût sans doute pas ainsi 


laissée, de mon propre chef, distribuer les victuailles de la maison. 


Mais le lendemain matin je fais mieux encore, je donne au mendiant ce 
que les enfants aiment le mieux. « Alors le matin suivant le mendiant vint 
encore une fois, cette fois elle garda » (ici est écrit mais biffé her, son) « un 


morceau de gâteau et le lui donna, il la remercia et s'en alla. » 


Quoi de surprenant si, après tant de bonnes actions, la petite fille modèle 
que je suis est magnifiquement récompensée? € La nuit suivante la petite 
fille s'éveilla et elle vit une dame étincelante et un homme avec de beaux 
vers d'or vivants dans la main, et il en escamota un. Cet homme magnifique 


était l’Escamoteur, et cette gentille dame la reine du soleil, et elle fit de 


la petite fille la reine de la lune. » 


Le prosaïque récit du début tourne ici au conte de fées: voilà des fées 
et des génies. Et voilà surtout surgir pour la première fois le thème des 
« vers d'or », lesquels joueront un si grand rôle un peu plus loin. 

J'avais comme tant d'enfants des vers intestinaux, des oxyures, contre 
lesquels Mimau m'administrait de toutes petites pastilles roses et blanches au 
goût délicieux! Alors, quand j'en avais pris le soir, Mimau me faisait le 
matin faire dans un seau de toilette mon grand besoin, pour constater si 
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les vers étaient bien expulsés. Je me souviens du fond de ce seau, tout sombre 
d'excréments, sur lequel se détachaient, blanc d'argent, les petits vers blancs 
remuant encore très faiblement. Je trouvais ce spectacle intime très joli, et 
il fallait m'arracher à sa contemplation. 

Les vers d'or, ici, doivent être inspirés par les oxyures blancs, mais 
sont des vers intestinaux montés en grade, promus de l'argent à l’or. Ils sont 
devenus symboles de ma fortune, c'est pourquoi ils apparaissement ici pour me 
combler. On ne dit pas qu'ils me soient donnés, mais cela demeure sous- 
entendu; en récompense de ma générosité, l'Escamoteur me rend riche, des 
gens aussi généreux que moi méritant la fortune! Mimau le répétait assez 
que la richesse avait été bien placée entre les généreuses mains de Petite- 
Maman. 

La reine du soleil, du soleil d'or, ne serait-ce pas ici Petite-Maman, 
montée resplendir au ciel avec la couleur de son orà Et si la reine du soleil 
me couronne reine de la lune, on y pourrait voir une identification à cette même 
mère, mais comme en reflet d'elle, la clarté de la lune étant, je le savais, un 
reflet du soleil. 


Reste à élucider le rôle de l’Escamoteur avec ses vers d'or. Mon père 
n'avait-il pas été accusé d'avoir « escamoté » la fortune de ma mère? C'est 
peut-être pourquoi l’homme qui tient en sa main tant de beaux vers d'or se 
trouve être l’Escamoteur. Mais un bon escamoteur, celui-là, plus du tout 
mauvais, qui ne fait que jouer avec et m'en donner. Et s'il en escamote 
« un », ce doit être en rappel de ce que mon père escamota son pénis en ma 
mère, de par ses droits d’hyménée, et de ce que Pascal, surtout, à mes yeux 
en fit autant. Mais cet escamotage-ci n'est plus danger, rien que jeu; tout 
malheur est conjuré. 


La morale de l’histoire est consignée sentencieusement dans les deux 
lignes de la fin: 


« On doit toujours faire le bien quand on peut, 
» On en est toujours récompensé. » 
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Voilà un adage expression d'un désir. Je voudrais en effet que ma géné- 
rosité fût conjuratrice des malheurs qui, peut-être en punition de notre 
fortune, frappèrent ma mère dans l’accomplissement de ses fonctions femelles, 
par sa maternité. Je donne par suite aux pauvres, c'est-à-dire au Destin, des 
offrandes, afin qu'il m'épargne. La même idée se fait jour dans le proverbe: 
« Donner aux pauvres, c'est donner à Dieu », lequel, ce qui est sous- 
entendu, rendra à son tour le bien pour le bien. « Dieu vous le rendra », 
dit parfois, en guise de remerciement, le bénéficiaire d'une aumône. Pour 
se concilier les faveurs du sort, les hommes ont d’ailleurs de toujours accompli 
offrandes et sacrifices. Bonaparte lui-même, quand il passa le Grand-Saint- 
Bernard, combla de ses faveurs l’humble guide qui conduisait son mulet, 
comme si la maison qu'il lui octroyait était un gage de la victoire devant 


couronner, en Italie, les drapeaux français. 


Les ambitions de la petite fille Mimi sont plus modestes. C'est dans sa 
chair de petite femelle, dans sa jeune vie, qu'elle aspire à être épargnée 
par le Destin, et c’est pourquoi si fermement elle tient à affirmer — illusion 


réconfortante — que, quand on fait le bien, « on en est toujours récompen- 


sé » (1). 


© (1) Comparer Une bonne action (III. 71-72) où le thème de la générosité porte- 
bonheur s'intrique à celui de la fuite désespérée hors la maison, ce thème central de 
Mes tristes moments (II. 9). 

Dans mon Cahier V en allemand (V. 77) se trouve aussi une histoire d'aumône 


aux effets magiques: 
« Générosité 


» Composé complétement seule par Mimi 

» Es war ein Mall ein kleines Kind, seine Eltern hatten nur Geld für Brod und um 
zu besalen seine Shule. 

» Diese kleinne Kind arbeitet sehr gut und jedes Mall Sie arbeitete gut Sie hat 
fünfzig Sentimes und am Ende ein jarr sie hat 20 franks. 

» Sie geth ein Buch zu kaufen, aber auf der Rood sie begegnete ein armer Mann. 
Er war sehr arm, und diese kleine Mädchen gab seine Geld zu der armer Mann. 

» Ein Monat nachen ihre Eltern hat an die Loterie gewonen sehr, sehr viel Geld, 


und sie werden für immer Reich dass war die belonung won ihre : Générosité : 
» Mimi » 


LB 


J'ai laissé le texte comme il fut «4 composé complétement seule par Mimi », sans 

transcrire les corrections y apportées par Mme Reichenbach. 
« Générosité 

» Composé complètement seule par Mimi 

» Il était une fois un petit enfant, ses parents n'avaient d'argent que pour du pain et pour 
payer son école. 

» Ce petit enfant travaillait très bien et chaque fois où elle travaillait bien, elle avait cinquante 
centimes et à la fin d'une année elle avait 20 francs. 

» Elle alla acheter un livre, mais sur la route elle rencontra un pauvre homme. Il était 
très pauvre, et cette petite fille donna son argent au pauvre homme. 

» Un mois après ses parents ont gagné à la loterie beaucoup, beaucoup d'argent, et ils 
deviennent pour toujours riches c'était la récompense de sa : Générosité : 

» Mimi » 

On voit dans ce texte s'intriquer à nouveau deux thèmes, celui de la générosité 
toujours avec celui, cette fois, de l'application au travail. J'aspirais donc à ces deux 
mérites, l’un en identification à Petite-Maman la généreuse, l'autre en identification à 
Papa le studieux. 

C'est cette dernière identification de moi à mon père que reflète, toujours dans 


mon Cahier V en allemand (V. 79-80), ce second récit : 
« Travail 
» Eine kleine Prininssnin hatte eine hleine Bauerrin für als Freundinn. Die kleine 
Prinsese war sehr, sehr faul, und das kleine Bauerin war sehr, sehr flesssigy. Mann 
sacht zu die hleine Prinsessin zu arbeiten. Sie wolte nicht arbeiten! Wie Traurig das 
ware! Aber die kleine Bauerin arbeited immer und sie wahr sehr gelernt. Eine Tage 
die zwei Kinder war in eine Sall und alle Leuten war nicht mit die Prinssisin : Mann 
war mit die Bauerin! 
» Dan die Prinsessin fragt seine Fater warum khkomt nicht mit sie und man geth mit 
die Bauerin. Seine Water sagte : 
« Wen sie garbeiten hätten du wirst complimenten haben » Da sie bereute nicht 
zu haben gearbeited. Aber es war zu Spät! 
» Moralle 
» Wenn sie nicht arbeiten 
» Sie werden es bereuten! 
» Mimi » 
(Les quelques corrections en surcharge de Mme Reichenbach ont été ici aussi 
éliminées.) 
« Travail 
» Une petite princesse avait une petite paysanne pour comme amie. La petite princesse 
était très, très paresseuse, et la petite paysanne était très, très appliquée. On disait à la petite 
princesse de travailler. Elle ne voulait pas travailler! Comme c'était triste! Mais la petite 
paysanne travaillait toujours et elle était très instruite. Un jour les deux enfants étaient dans 
une salle et tous les gens n'étaient pas avec la princesse: on était avec la paysanne! 


PRE: pee 


» Alors la princesse demanda à son père pourquoi ne venait pas avec elle et on allait 
avec la paysanne. Son père dit: 
« Si vous aviez travaillé tu aurais des compliments » Alors elle regretta de n'avoir pas 
travaillé. Mais c'était trop tard! 
» Moralle 
» Si vous ne travaillez pas 
» Vous le regretterez! 
» Mimi » 
Dans le récit Travail, ce noble exercice est seul vanté, à l'exclusion de tout 
autre mérite. L'identification à mon studieux Papa seule domine. On voit d'ailleurs 
poindre ici un jugement de valeur qui est depuis toujours resté le mien : la préémi- 
nence de Ja valeur personnelle sur tout rang social. Je surestime cependant, du point 
de vue de l'attrait féminin, l'application, l'instruction, voire l'intelligence. Et ceci 
en défi à Mimau qui ne cessait de répéter : « Une femme ne doit pas être toujours 
dans les livres; si elle veut retenir son mari, il lui faut être coquette, avoir de jolis 
dessous, etc. » Mon admiration pour mon père le savant et mon désir, alimenté à 
mon complexe de virilité, de m'identifier à lui par le cerveau, demeuraient, malgré 
Mimau, les plus forts. 


_ 
* * 


Ainsi voici terminée la petite revue des quelques mérites par lesquels j'espérais 
m'attirer les faveurs du Destin et échapper au sort féminin fatal de ma pauvre mère. 
Par ma générosité, je suis digne de ma fortune et puis même en combler mes parents, 
voire de plus devenir reine (Gentillesse et le mendiant du matin, Il. 27-28; Une bonne 
action, III. 71-72; Générosité, V. 77). 

Par mon application au travail, je gagne la fortune et l'amour (Générosité, V. 77; 
Travail, V. 79-80). Et par ce double mérite, par sa vertu apotreptique, je garde, à 
l'inverse de Petite-Marnan, la vie et le bonheur! 

Les quatre récits commentés ici ont dû tous être composés, d'après les dates des 
cahiers anglais et l'écriture dans le cahier allemand, entre l'automne de 1890 et celui 


de 1891. 


29 


THE STRUGEL OF THE BATS 
WITH THE LITTLE BLACKS 
MOLEÉETS 


Ra D D oo do joe jo 


In the old time there lived a queen 

[cold « Clinenette la folle » 

that loved very much her peapel that 

[ther race were cold « hkakamac ? 

« Mic-Miau » or «Pichor» or  Moumous» 

[and onne day the queen saw «bats» 

coming to make desastre in the contry, 

[she commande all 

her men to go to the war of the bats and 

they toke the Tikelies and the Trapa- 
-tou that were there béméns 

(armmes.) and they fogot the Tloko that 

was the thing to make explosion and 


the bats fogot the Tikelies and 
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the Trapatou, then when the bats came 
to pull they saw that they had 

no wepens and the and then they 

ask to the peapel the 

Tikelies and the Trapatou but they 
would not give it and then the 

renonce to the war. and then as they 
renonce at the war they became 


little black mollets. 
Mimi 


PA, Je 


29 


LA LUTTE DES CHAUVES-SOURIS 
AVEC LES PETITS MOLLETS NOIRS 


Au temps ancien vivait une reine 
[appelée « Clinenette la folle » 
qui aimait beaucoup son peuple que leur 
[race était appelée « kakamac » 
« Mic-Miau » ou « Pichor » ou « Moumous » 
[et un jour la reine vit des « chauves-souris » 
venant pour faire du desastre dans le 
[pays, elle commanda à tous 
ses hommes d'aller à la guerre des 
[chauves-souris et 
ils prirent les Tikelies et le Trapa- 
tou qui étaient leurs armes 
(armmes.) et ils oublièrent le Tloko qui 
était la chose pour faire explosion et 
les chauves-souris oublièrent les 


[Tikelies et 
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le Trapatou alors quand les chauves- 
[souris vinrent 

pour tirer elles virent qu'elles n'avaient 

pas d'armes et alors et alors elles 

demandèrent aux gens les 

Tikelies et le Trapatou mais ils 

ne voulaient pas le donner et alors elles 

renoncèrent à la guerre. et alors comme 

[elles 
renonçaient à la guerre elles devinrent 


des petits mollets noirs. 


Mimi 
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LA LUFTESDES : CHA UP ESAaSOURES 
AVEC LES PETITS: MOLEPBPS"NOTrRS 


(IT. 29) 


« Au temps ancien vivait une reine appelée Clinenette la folle... »... 
c'est-à-dire la mère dérisoire, la Mère Gigogne. Et Clinette la folle « ai- 
mait beaucoup son peuple que la race était appelée Kakamac Mic- 
Miau ou Pichor ou Moumous ... » (Cette reine du « souterrin » dont 
il a été question plus haut, (Explication du Souterrin, 1. 62-63) règne en 
effet dûment sur le « fruit de ses entrailles », comme il est dit dans l’Ave 
Maria, qu'il soit feces, c’est-à-dire Kakamac, Pichars, enfants de Mme Pi- 
chard, (c'est évidemment d'eux qu’il s’agit avec les « Pichor ») ou Moumous, mes 
petits cousins, ou bien Mic-Miau, moi-même. Mais un jour la reine vit appro- 
cher de ses frontières l'ennemi, sous forme de « chauves-souris venant pour 
faire du desastre dans le pays ... » Des chauves-souris, j'en avais récemment 
vues: l’une d'elles, il m'en souvient, était même entrée, un chaud soir d'été, 
par la fenêtre ouverte, dans le petit salon qui me servait et de salle-à-manger 
et de salle d’étude. Alors, bien entendu, Mimau, Gragra, Mme Reichenbach, 
affolées, terrifiées par la légende de la chauve-souris prise dans les cheveux 
des femmes, avaient en criant porté leurs mains à leur tête de crainte du « dé- 
sastre » dans leur chignon. Moi, je n'avais probablement pas eu peur, par 
formation réactionnelle précoce; je ne voulais pas ressembler à ces femmes 
stupidement effarouchées! Papa m'avait sûrement déjà appris que les chauves- 
souris n'étaient que d'inoffensives petites bêtes, utiles à l’agriculture, puisqu'elles 
mangeaient beaucoup d'insectes. 

Mais ici, dans mon récit, les chauves-souris arrivent menaçantes pour 
attaquer sans doute l’homologue inférieur des cheveux à la tête des femmes, 
c'est-à-dire leurs poils pubiens. Les chauves-souris apparaissent en effet dans 


mon texte comme des animaux phalliques; il n'est pas jusqu’à la « calvitie » 


one”. | on 


à elles attribuée dans leur nom en français qui n'évoque, opposée aux pelages 


femelles, celle du gland pénien. 

Et Clinette la reine, la mère, la femme, redoute à juste titre leur assaut! 
Elle en connaît le danger et, à leur approche, commande « à tous ses hom- 
mes d'aller à la guerre des chauves-souris ». Or voilà qu'ils prennent 4 les 
Tikelies et le Trapatou qui étaient leurs armes (armmes) et ils oublièrent le 


Tloko qui était la chose pour faire explosion ... » c'est-à-dire l'explosif avec 


lequel charger ces armes. 

Point n'est surprenant que les hommes d'armes de la reine Clinette ne 
possèdent que des armes dépourvues d'explosif! Un nouveau double-sens 
d'un mot, cette fois un double sens bilingue, se retrouve ici. Car si « armes », 
en français, cela veut dire les instruments avec lesquels on attaque ou se 
défend, le même son à peu près en anglais « arms » signifie bras, ces mêmes 
bras auxquels toute une légende précédente était consacrée. Or, les Pichars, 
les Moumous, le Mic-Miau, qui est moi, et jusqu’au Kakamac, enfant excré- 
mentiel ou excrément fæœtal, doublet ici de moi-même, nous pouvons bien 
avoir des bras, avec lesquels chatouiller: Tickle! Tikelies! (le Trapatou 
m'échappe) nous pouvons bien avoir ces membres-là mais pas d'explosif 


dedans, l’explosif restant réservé au pénis de l’homme, creux et éjaculateur. 


Cependant les chauves-souris restent inoffensives par une contre-partie 
d'oubl. Elles « oublièrent les Tikelies et le Trapatou... ?», c'est-à-dire 
que ces phalliques animaux n'ont plus que leur explosif, sans armes pour le 
mettre en action. N'y aurait-il pas là quelque allusion au fait anatomique 
que le pénis est dénué d'ongle, de griffe, en somme d'arme cornée, qualifiée 
ici de Tikelie, parce qu'on peut avec « chatouiller » sadiquement? En tout 
cas, les phallus chéiroptériens de ma petite épopée, malgré le sperme explo- 
sif qu'ils recèlent, ne semblent pas pouvoir devenir durs, c’est-à-dire entrer 
en érection; leur impuissance est proclamée. Ne le savais-je d’ailleurs pas, 
car Papa me l'avait enseigné, que l'aile des chauves-souris n'était pas une 


vraie et noble aile d'oiseau, mais une simple main étendue et palmée, qu'en 
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somme la chauve-souris était un faux oiseau, un pauvre petit mammifère à 


poils, qui ambitieusement s'était avisé de voler? 


Cependant nos petits mammifères volants s’aperçoivent qu'ils sont en 
réalité désarmés au moment précis où ils s’avisent de « tirer leur coup » 
« Alors quand les chauves-souris vinrent pour tirer elles virent qu'elles 
n'avaient pas d'armes... » Ainsi des impuissants: c'est à l'instant où ils 
voudraient avoir une érection qu'ils n'en ont pas. La dérision plane sur ce 


récit guerrier. 


Les impuissants chéiroptères demandent alors aux 4 gens » de les aider 
à reconquérir des armes, c’est-à-dire leur puissance! En vain, les Tikelies 


et le Trapatou leur sont refusés par les « gens »! 


Le pacifisme triomphe: les chauves-souris phalliques « renoncèrent à la 
guerre. Et alors comme elles renonçaient à la guerre elles devinrent des petits 
mollets noirs », c'est-à-dire que les phallus, sans faire de mal à la femme, 
sans avoir besoin de pénétrer dedans, blesseurs, se transformèrent en bébés, 


en moi, Mimi, la petite fille. 


Il n’en semble que plus curieux de voir cette petite épopée s'’intituler: 
« La lutte des chauves-souris avec les petits mollets noirs. » Car le combat 
n’est pas entre eux; entre eux se révèle au contraire à la fin une continuité, 


presque une identité. 


Mais il ne faut pas oublier que les hommes d'armes appelés par Clinette 
sous ses femelles drapeaux sont aussi des enfants, des bébés, et que le 
combat devrait se dérouler entre ceux-ci et les chauves-souris phalliques. 
Les partisans de Clinette, ses défenseurs, ce sont ainsi ses bons enfants, et 
ces bons enfants en fin de compte c'est moi-même, Mimi, une petite fille, 
qui s'allie dûment, coalition de femmes! avec la mère menacée, contre 
l’homme. Le même danger ne me menace-t-il pas, moi, destinée à devenir 
aussi femme et mère? En défendant contre le mâle Clinette au présent, c’est 
moi, au futur, que je défends. 
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Ainsi Mimi-Mic-Miau prend parti, avec les Pichards et les Moumous et 
jusqu'avec le Kakamac, contre les méchants organes mâles agressifs. Et le 
résultat de cette contre-offensive est très satisfaisant; personne ne se bat 
plus, faute d'ailleurs, dans un camp, d’explosif pour charger ses armes et, 
dans l'autre, d'armes pour tirer ses explosifs, ses coups. Tout le monde 
renonce au combat et les phalliques chauves-souris se transforment, sans faire à 
personne le moindre mal, en la bonne petite fille que j'étais, les « petits 


mollets noirs ». 
Fantasme de désir, sans doute, que l’enfantement pût être cela, l'enfant 
sans la redoutable pénétration mâle, l'enfant sans le « désastre » pour l'in- 


térieur vital du corps femelle! 


so 


je THE RAIN OF STARS® THE... 


Personnages Artiste®) 


Mimau 


Mimi 


Tableaux 


1 The Palais. — 7]! Acte. 


(1) Ces quatre mots barrés. 
(2) Ce mot barré. 
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31 


IE" RAINCOF) STARS® 


1" Acte 


(Un grand palais avec de belles chambre.) 
(the Diner.) 


(Mimau Mimi) 


Mimau 
Alons Princesse Mimi — vous ne sentez pas 
une secouse. 
Mimi 
Oui 
Mimau 
c'est drole.Q 
Mimau 
Mimi you do not file a shaking? 
Mimi 
Yes. 
Mimau 


it is funny. we will go and 
say it to Bonne Maman. for she 


will tell us what it is. 


(1) Ces quatre mots barrés. 
(2) Ce petit dialogue en français est barré. 
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32 


Mimi 
But I think bonne Maman is aut. 
Mimau 


we can go and see in her 


room 


the same. 
Mini. — 
yes, the same! the samel!..... 
(Mimau and Mimi goes aut. — 
a moment after they see a shadow 
and after the shadow a little woman 
that comes take the copi-book's of Mimi 


maid charms on it and goes away. 


Mimi comes in, in scrieming and criend— 
and after her comes M" Plom-Puding 
her institutrice.) and then it is finish! 


Mimi 
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0 LA PLUIE D'ÉTOILES LA... 


Personnages Artiste) 


Mimau 


Mimi 


Tableaux 
Poe Fhlidtis, is dt Acte, 


(1) Ces quatre mots barrés dans le texte. 
(2) Ce mot barré dans le texte. 
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LA PLUIE D'ÉTOILES? 


1": Aéte 
(Un grand palais avec de belles chambre.) 


(le Dîner.) 
(Mimau Mimi) 


Mimau 
Alons Princesse Mimi — vous ne sentez pas 
[une secouse. 
Mimi 
Oui 
Mimau 
c'est drole.(2 
Mimau 


Mimi vous ne sentez pas une secousse? 
Mimi 
Oui. 
Mimau 
c'est drôle. allons et 
disons-le à Bonne Maman. car elle 
nous dira ce que c'est. 


(1) Ces quatre mots barrés dans le texte. 
(2) Ce petit dialogue en français est barré dans le texte. 


pi 


32 


Mimi 
Mais je crois que bonne Maman est soriet. 
Mimau 
nous pouvons aller voir dans sa 
[chambre 
de même. 
Mimi 
oui, de même! de mêmel!.... 
(Mimau et Mimi sortent. 
un moment après elles voient une ombre 
et après l'ombre une petite femme 
qui vient prendre les cahiers de Mimi 
fait des charmes dessus et s’en va. 
Mimi entre, en criant et pleurant 
et après elle vient M Plom-Puding 


son institutrice.) et alors c’est fini! 


Mimi 


LA PLUIE D'ÉTOILES 
(II. 30-32) 


Ce titre a beau être barré en haut de deux pages successives, 1l convient, malgré 
les apparences, au court petit drame imaginé ici. 

Le petit drame se passe dans 4 un grand palais avec de belles chambre y», 
et le tableau du premier acte est intitulé, ce qui semble sans lien avec le 
texte: « le Dîner ». 

Le dialogue se déroule entre Mimau et Mimi, l'enfant et sa « nour- 
rice }. 

Pa 

Mimau m'alerte: « Mimi vous ne sentez pas une secousse? » 

Cette secousse doit être un écho du tremblement de terre de février 1887, 
que j'avais donc ressenti dans toute sa force à San-Remo, où nous nous 
trouvions alors. J'ai conté ailleurs (1) l’hémoptysie que j'eus à l'automne 
de 1886, au retour de la mer, de Dieppe, et comment le souvenir en resta 
pour moi refoulé et seulement représenté par celui de mon hallucination, ce 
jour-là, au réveil, d’une grande cigogne irisée de toutes les couleurs de l’arc- 
en-ciel ou de l'opale, se tenant debout sur mon ventre. Si cet oiseau fan- 
tasmatique me fascina à tel point par sa beauté tout en m'épouvantant, c’est 
qu'il semblait messager de la même mort qui avait enlevé ma mère en couches. 
De la cigogne apporteuse d'enfants, mon institutrice Mm° Reichenbach, 
récemment entrée chez nous pour m'enseigner français, anglais et allemand, 
avait déjà dû sans aucun doute me conter la germanique légende. L'opalisa- 
tion du grand oiseau rappelait de plus le mauvais sort jeté par la grande 
broche en opale acquise par ma mère lors de son mariage et que les femmes 
superstitieuses qui m'entouraient accusaient de lui avoir porté malheur. 


ï D LS d'une fille à sa mère morte. Revue française de Psychanalyse, 
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Ainsi le même malheur puerpéral venait à mon tour me menacer; ma 
mère morte, « tuée » par mon père et par moi, d'après mon sentiment œdi- 
pien de culpabilité, revenait se venger. Mais mon amour pour mon père était 
tel que j'acceptai ce jour-là la mort dans l'identification maternelle, tant 


m'exaltait la joie d'être enfin « sienne ?, comme ma mère par la sexualité 


et par l'enfantement. 

Le médecin crut d'ailleurs, ce soir-là, que je ne passerai pas la nuit. Je 
me réveillai cependant et vis bientôt mon père, alors en voyage dans les 
Balkans, en revenir à mon chevet. Et l'on m'envoya à San-Remo en conva- 
lescence. Je n'ai jamais oublié l'éblouissement ensoleillé qui m'accueillit 
là-bas au sortir des brumes de Paris. Mais, peu de mois plus tard, le trem- 
blement de terre de février 1887, qui frappa si durement toute cette côte, 
nous en chassait. 

J'étais dans ma chambre du premier étage, à San-Remo, couchée dans 
mon petit lit. Tout à coup, je fus éveillée par une violente secousse: toute la 
maison tremblait. Une image aussitôt s’imposa à moi: une échelle posée 
contre la maison, montant vers ma fenêtre, et un loup dessus en train d'y grim- 
per. C'était lui qui secouait la maison de façon si terrible; aussi criais-je, 
terrifiée, au loup, appelant au secours. On me sortit du lit; on me descendit 
au jardin, dans les bras, je crois, de ma bonne Lucie. On passa d’abord 
par l'écurie où je trouvai Pascal, descendu lui aussi précipitamment de sa 
chambre, en chemise de nuit, spectacle qui me ravit et dont je ris longtemps! 
Sans doute un souvenir retrouvé, réalisé! Puis on s'installa au jardin pour 
attendre. Le propriétaire de notre villa, M" Zirio et sa femme nous y re- 
joignirent et là, parmi les palmiers et les orangers, se mirent à raconter à ma 
grand-mère des choses épouvantables: ils croyaient évidemment que je ne 
les saisissais pas. 

Si l'on restait dans les maisons, expliquait M” Zirio, le danger était leur 
écroulement. Il fallait, dans ce cas, garder les yeux fixés aux angles des 
plafonds et, au moindre signe de lézarde, se précipiter dehors. Dehors, nous 


y étions, et je m'en félicitais. Mais dehors tout danger n'était pas écarté. 
Nous attendions, le cœur battant, les secousses successives du séisme. En 
attendant, pour nous distraire, M' Zirio décrivait comment, à des endroits 
toujours imprévus, la terre pouvait se fendre tout à coup sous les pieds. On se 
croyait dehors en sûreté, erreur! la terre s’entr'ouvrait, une crevasse se creusait sou- 
dain, et l'on tombait dedans. Une femme ainsi, à un précédent tremble- 
ment de terre, avait été enterrée vive. Cela pouvait arriver ici, là, entre ce 
palmier et cet oranger. Alors moi, muette de terreur, je gardais, la gorge 
serrée, les yeux fixés sur le gravier des allées, pour y déceler la première 
fissure, et vite m'enfuir dès que je la verrais. 


Les bruits les plus sinistres circulaient. Une église, tout près, venait de 
s'écrouler, engloutissant sous ses décombres deux cents personnes venues 
implorer le ciel de faire cesser la calamité. Ma grand-mère, l’athée, en 
ricanait. Cependant les préparatifs hâtifs de notre départ, de notre fuite, 
plutôt, se poursuivaient, et avant midi, je crois, nous traversions en voiture 
les rues de la ville, tout encombrées des bagages des hivernants fuyards et 
des matelas jetés par les fenêtres. Un Anglais, à une fenêtre, nous amusa 
par son flegme: il répétait sans cesse 4 AI right! all right! » cependant que 
tous ses bagages filaient par la fenêtre. Nous gagnâmes la gare, primes d’as- 
saut le train. En arrivant à Nice, nous vimes la grande horloge de la gare 
arrêtée à l’heure matinale de la première secousse sismique, cinq heures dix 
du matin, si je me souviens bien. Gragra se rua au buffet, assaill par la 
foule des fuyards, et y arracha pour moi, à la force de ses poings marseillais, 
une aile de poulet, qu'elle accusait d’ailleurs M° Reichenbach — alors 
enceinte de six mois de sa fille Cécilia — d’avoir dévoré ou voulu dévorer à ma place. 
Et nous rentrâmes tristement à Paris, où je devais, seize ans durant, garder 
la nostalgie, sans le revoir, de ce Midi ensoleillé que ma grand-mère, hélas, 
détestait. 

On comprendra, d’après cela, que les secousses de la terre fussent restées 
pour moi chargées d'un puissant affect, et il n’est pas surprenant que, dans 


AN à Des 


le court petit drame intitulé La pluie d'étoiles, Mimau demande à Mimi si 


elle sent « une secousse 4. 
* 
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À Vienne, pendant que je m'y trouvais pour mon analyse chez Freud, il 
y eut un soir une secousse sismique. À ce moment, je suivais les visites du 
professeur Wagner-Jauregg à la (Clinique psychiatrique. Or j'y vis une 
délirante qui, au moment de la secousse, avait cru et croyait encore que 
c'était son père qui ébranlait aussi terriblement la maison. Cette délirante 
m'enseignait une leçon! Le loup grimpant à la fenêtre qui, lorsque j'avais 
quatre ans, me semblait la cause du tremblement de terre, devait être lui 
aussi mon père, l'Homme plutôt en général, Père ou Pascal, assaillant ainsi 
la fenêtre de la Femme-maison. La conception sadique du coït, qui avait 


été si fortement et précocement la mienne, se transposait ainsi sismiquement. 


Dans mon petit drame La pluie d'étoiles, quand Mimau a demandé 
à Mimi si elle sent une secousse, Mimi répond que oui, et Mimau aussitôt, 
comme à une autorité supérieure, celle même qui avait trôné, dans le jardin 
de San Remo, auprès de M" Zirio pendant les secousses, Mimau décide 
d'en référer à Bonne-Maman. 


Mais on craint que Bonne-Maman ne soit sortie et l’on se rend dans sa 
q 


chambre pour voir. 
Pa 


Pendant ce temps se déroulent des phénomènes magiques: 4 une 
ombre » d'abord paraît, suivie d’ « une petite femme qui vient prendre les 
cahiers de Mimi fait des charmes dessus et s'en va ». Or ces charmes ne 
doivent pas être bénéfiques, si l'on en juge par la réaction de Mimi: 
« Mimi entre, en criant et pleurant ... » 


Voilà qui me rappelle le premier rêve fait lors de mon analyse chez 


Freud, et dont le thème central était que ma grand-mère, acharnée à 


détruire mes manuscrits, déléguait à cet effet une autre femme, une subalterne. 


RÉ © 


Et c'était affreux; mes sublimations, du coup, étaient toutes à la fois 


menacées d’anéantissement. 


Qui peut être cette petite femme de mon récit d'enfant, comme la 
femme subalterne de mon rêve d’adulte? Je m'imagine, en tout cas pour 
ce qui touche à mon récit d'enfant, qu'il doit s'agir de Mimau. Mimau 
était petite, et Mimau pourchassait chez moi le travail intellectuel. Il 
suffisait que je déclarasse avoir mal à la tête, ce point lourd à une seule 
tempe que me donnait souvent, l'hiver, l'air délétère de notre calorifère 
à cloche, pour qu'elle s’interposât auprès de mon institutrice et me fit dis- 
penser ce jour-là de tout travail. 


Mais Mimau, femme d'esprit simple, poussait plus loin son aversion 
des choses intellectuelles: elle pourchassait chez moi, non seulement le 
travail forcé imposé par mon institutrice dont j'étais heureuse d’être dis- 
pensée, mais aussi le travail libre que je choisissais moi-même et qui 
me ravissait. Quand elle me voyait lire ou écrire, souvent elle survenait 
— et cela devait durer toute ma jeunesse! — m'enlevait, si elle le pou- 
vait, le livre ou le cahier des mains et, en tous cas, me gourmandait, 
disant: « Les femmes ne sont pas faites pour travailler comme ça! Vous 
ne voulez tout de même pas devenir un bas-bleu! Les hommes, ma petite 
fille, n'aiment pas cela! Si votre mari, plus tard, vous voit toujours plon- 
gée dans des livres, il ira ailleurs trouver d’autres femmes. Les femmes 
doivent être coquettes, très coquettes, s'occuper de leur toilette, si elles 
veulent retenir un homme. Elles doivent aussi beaucoup surveiller leur 
maison, les domestiques, la cuisine, bref, être avant tout des femmes d'in- 
térieur! » 


Les discours de Mimau me faisaient horreur, et ses tentatives de me 
priver de ce qui seul me consolait, de mes sublimations chéries et néces- 
saires, n'aboutissaient qu'à me faire prendre d'avance en grippe les occu- 
pations des « femmes d'intérieur » et jusqu’au soin de ma toilette. 
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Je ne serais donc pas étonnée que la 4 petite femme » du récit La 
pluie d'étoiles ne fût Mimau qui vient m'enlever mes cahiers. C’est pour- 


quoi je crie et pleure en rentrant dans la chambre et découvrant les 4 char- 


mes » maléfiques qu'elle a fait « dessus ». 


Mais une autre femme encore doit se dissimuler ici derrière Mimau, 
et ce doit être ma grand-mère, Dans mon rêve d'adulte, cela est expres- 
sément dit; ici, ce n'est que sous-entendu. Ma grand-mère, on la croit 
sortie; cependant elle n'est sortie que pour mieux rentrer, pour fusion- 
ner avec sa déléguée mimautesque, la 4« petite femme » chambardeuse 


de cahiers. 


Il peut sembler étrange de voir ma grand-mère, par délégation, menacer 
ainsi mes sublimations, mes « pluies d'étoiles ». Elle encourageait en 
effet ouvertement le goût de l'étude chez moi, vantait à ses visiteurs ma 
passion pour l'astronomie, et le cahier où je devais bientôt noter mes 
connaissances astrales allait devenir sa fierté. Cependant, dans mon rêve 
d’adulte comme dans mon récit d'enfant, une femme, sa déléguée je le 
crois dans les deux cas, vient charmer en mal mes cahiers — dans mon 
récit d'enfant probablement ces mêmes cahiers où j'exprimais le tréfonds 


de moi-même et que je suis en train de commenter. 


Sans doute faut-il voir dans ce rôle maléfique attribué à ma grand-mère 
un nouvel exploit de la castratrice phallique qu’elle figurait pour moi. 
De même que, dans mes premiers récits, la mauvaise fée fait à Gretchen 
un trou dans le cou, ici, sous les espèces des cahiers maléfiquement char- 
més, la petite femme magique me fait une sorte de trou dans la tête. Je 
n’ai pas le droit, sans doute en vertu de ma culpabilité œdipienne qui 
s’exprime si bien justement dans ces cahiers, non seulement de prendre 
mon père amoureusement, mais de rivaliser avec lui sur le terrain intel- 
lectuel, et c'est ma grand-mère, si fière de ce fils, qui y met l'interdit. 
Cette interdiction inconsciemment ressentie et obéie gêna sans doute assez 
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longtemps mon plein épanouissement intellectuel. C’est elle, alliée à ma 
docilité amoureuse envers mon père, qui m’empêcha de me révolter quand, 
à dix-sept ans, je pensai un moment à faire mes études de médecine et 
que mon père me le défendit, de crainte que cela n'entravât le mariage 
princier qu'il rêvait pour moi. C'est elle qui m'empêcha, malgré mon 
ardeur à apprendre, de songer même à passer mon baccalauréat. C'est 
ma grand-mère enfin qui, après m'avoir laissée toute une année préparer 
le plus humble brevet élémentaire, et s'être servie de cet examen en 
perspective comme d'un appât au travail pour moi, m'empêcha au dernier 
moment de m'y présenter, sous prétexte que les examinateurs, pour des 
raisons politiques, refuseraient systématiquement une petite Bonaparte. 


Me Plum-pudding, à la fin du petit drame où mes cahiers sont « char- 
més »*, a beau, en vraie bonne fée, me suivre, sous-entendu pour me 
consoler, me rassurer, m'encourager intellectuellement, elle qui, étant mon 
institutrice, m'enseignait es choses de l'esprit, le récit tourne court. 
Mr Plum-pudding ne « décharme » pas mes cahiers, une partie du charme 
maléfique y demeure. « Et alors c’est fini! » 


La pluie d'étoiles qui, dans l’histoire Amie des fées ou l'homme- 
aux-taches (1. 70), tombait sur la petite fille grimpée à l'arbre, et réfu- 
giée là-haut contre les dangers de l'instinct comme elle le voudrait être 
ici contre les redoutables « secousses » symboliques de l'assaut mâle, cette 


pluie d'étoiles est ici barrée en titre, et ne peut vraiment tomber. 
* 
x * 
La grossesse de ma tante Jeanne approchant alors de son terme, on 
peut aussi penser que la « secousse » redoutable et redoutée s’assimile ici 


à la « secousse » terrible qu'allait d’un jour à l’autre subir le corps de 
ma tante, en accouchant. 
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l'HE"BAD"FRICK 


À man once was staring at a star 

and he saw a Moss(l) coming that 

took him by the arm in sayinzg: 

Abd om morts that fhis star is en- 
-chented and that in a moment there 
will fall from it a rain of 

Glocks. »(2) 


the man shuderd from frigh — 


and ran away. 


ran agains a 
(1) 
then he V lout and 


the — Vlout fell Èon him and brough 
him away in the land of the one-eyed 


peapel. 
(1) The mosses are always dressed in Pink. 


(note du texte) 


(2) The glocks are always dresse in blue. 


(note du texte) 


rs BE 


the man became long-sighted and 
and the man once was reading 
and he saw a man 
coming reading also that shack 
in him and became shot sighted 
and maid only to behol his naber 
« hole your tomg or Î whisper dear 
V lout +. FER LA 
«Whit whom will you whisper said the 
Vlout à » 
«Whit the glocks that fall of this star » 
And he lansed him self in the air 
and in falling down he found him 
self in his bed wery queit with aut: 
Vlouts, glocks and moss. 
Mimi 


(1) Les vlouts sont toujour habillé en rouge. 
(note du texte) 
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LE MAUVAIS TOUR 


Un homme une fois était en train de 
[regarder fixement une étoile 

et 11 vit un Moss(l) qui venait lequel 

le prit par le bras en disant: 

« avez-vous remarqué que cette étoile est en- 

chantée et que dans un moment :l 

en tombera une pluie de 


Glocks. » (2) 


l’homme frissonna de peur 


et s'enfuit. 


heurta en courant un 
alors il (1) Vlout et 


le Vlout tomba sur lui et l’em- 
porta dans le pays des gens 
à un œil. 
(1) Les mosses sont toujours habillés en Rose. 
(2) Les glocks sont toujours habillés en bleu. 
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l'homme devint presbyte et 

et l’homme un jour était en train de lire 
et 1l vit un homme 
venant et lisant aussi qui le 

heurta et devint myope 

et fait seulement pour contempler son nombril 


{tenez votre langue ou je chuchote cher 


« Avec qui voulez-vous chuchoter dit le 
Vlout? » 
« Avec les glocks qui tombent de cette 

[étoile » 
Et il se lança en l'air 
et en retombant 1l se trouva 
dans son lit très tranquille sans: 
Vlouts, glocks et moss. 

Mimi 


(1) Les vlouts sont toujour habillé en rouge. 
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LE MAUVAIS TOUR 
(IL. 32-33) 


« Un homme une fois était en train de regarder fixement une étoile... » 
Voilà qui rappelle au premier abord l'histoire de l'astronome qui regarde 
si obstinément en l'air qu'il tombe dans un trou. Mais ce n'est pas exac- 
tement ce qui arrive ici, car € il vit un Moss qui venait lequel le prit 
par le bras en disant: avez-vous remarqué que cette étoile est enchan- 
tée et que dans un moment il en tombera une pluie de Glocks...» Ia 
en note au bas de la page à Moss: « les mosses sont toujours habillés 
en Rose », et à Glocks: « les glocks sont toujours habillés en bleu ». 


L'identité des moss comme celle des glocks s’afhrme ainsi: les uns 
sont des filles, les autres des garçons, suivant la couleur que je connais- 
sais, des rubans aux berceaux comme aux coiffes des nourrices d'alors. 
Si je qualifie de Glocks les garçons, ce ne saurait être, comme je le pensai 
un moment, en vertu des cloches (Glocken en allemand) du baptême tar- 
dif et collectif de mes quatre petits cousins, tous simplement ondoyés à 
leur naissance, puisque ce baptême solennel à l'église eut lieu le 1‘ avril 
1893, d'après mes cahiers en français de « Souvenirs » et que Le mauvais 
tour fut composé en 1890. Mais j'avais pu déjà entendre sonner d’autres cloches 
de baptême. 

Aussi le Moss rencontré par l” « homme », et qui doit être moi, l'om- 
nisciente petite fille, fait-il dûment remarquer à celui-ci que, de l'étoile 
enchantée, va tomber « une pluie de Glocks ». 


L'étoile ici, dont :il va pleuvoir les glocks, n'est plus de la même 
essence que celles qui, dans de précédentes histoires, tombaient ou devaient 
tomber du ciel en pluie. Les pluies d'étoiles filantes figurées dans mes 
livres d'astronomie, rayant de blanc en tous sens le fond noir du ciel, 


me fascinaient, en effet; j'en aurais voulu voir; je les guettai, tout le long 
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de mon enfance, en novembre et en août, mais ne vis jamais que des 
étoiles filantes isolées après lesquelles, parce que j'étais trop petite, on 
m'envoyait toujours trop tôt coucher. Ces « pluies d'étoiles » dont je rêvais 
devinrent de bonne heure le symbole de mes précoces sublimations, en 
fonction de l'astronomie que dès lors j'aimais tant. 


Mais l'étoile que regarde ici |’ « homme », et qui reste fixe et ne tombe 
pas, n'est plus celle d’une mienne sublimation; elle est autrement concrète, 
humaine; comme au début de ces cahiers, elle doit figurer ma mère morte 
et montée rayonner au ciel. Ce qui tombe d'elle, ce ne sont plus des 
étoiles, mais des glocks, c'est-à-dire des enfants. Telle ma tante, dont la 
grossesse touchait au terme, d'elle vont choir des bébés. Sur les images 
de Pâques qu'on me donnait ne voyais-je pas voisines des cloches ailées 
de petites têtes d'ange également ailées, toutes tombant comme en pluie? 
Ici, entre les deux, éclate une identité. 


C'est pourquoi |” « homme » qui, ici comme dans la Légende des molets (II. 22) 
ou dans La larme de velours ou l'homme qui change ses bras (II. 25) doit être la 
femme ou plutôt l'être menacé par l’enfantement, est épouvanté à l’annonce de 
la « pluie de Glocks » : « l’homme frissonna de peur et s'enfuit ». 


Mais cette fuite ne lui sert pas à grand chose: « il heurta en cou- 
rant un Vlout », et « les vlouts », nous est-il à cet endroit révélé en 


note, 4 sont toujour habillé en rouge ». (On reconnaîtra dans le Vlout 
unique et rouge Sa Majesté le phallus. 


Aussi, suivant les mœurs des gens de son espèce, 4 le Vlout tomba sur 
lui et l’emporta dans le pays des gens à un œil ». 


Voici reparu le thème de l'œil unique, lequel, dans la Légende des 
molets et dans celle de L'homme qui change ses bras, nous avait déjà arrêtés. Ma 
grand-mère à l'œil unique n'y doit toujours pas rester étrangère, ma grand- 


mère, femme phallique dont la perte d’un œil symbolisait la « castration 
phallique » enfin accomplie. 


En 


Certes, une interprétation opposée pourrait ici être proposée: l'être à 
l'œil unique ne symboliserait-il pas l’homme, à cause de l'unicité de son 
pénis? Le (Cyclope antique n'était-il pas un être phallique, et l'expres- 
sion populaire: 4 pomper le cyclope », signifiant la fellation, parlerait 
dans le même sens. Mais on sait que les symbolismes, même les plus 
universels, sont toujours, dans chaque cas, modifiés, colorés, voire retour- 
nés par des influences individuelles, biographiquement déterminées, et le 
thème de l'œil unique était chez la petite Mimi trop intimement relié à 
la castration phallique de ma borgne grand-mère pour ne pas représenter 
pour moi la castration phallique de la femme en général. 

Le « pays des gens à un œil », c'est donc ici le pays de la Femme 
en laquelle le Vlout, en le heurtant, transforme l'être auparavant imaginé 
sans sexe encore, comme 4 les gens d'avant que nous vivions » dans la 
Légende des molets. 

Cependant l'être en question tente de se défendre contre sa fémini- 
sation et toujours, suivant les symboles qui doivent régner chez ce peuple 
uni-oculaire, sur le mode de la vision: « l’homme devint presbyte ». 

Or, la presbytie m'apparaissait comme quelque chose de noblement 
mâle. La myopie était pour moi par contre une sorte de castration oculaire, 
bien que mon père, lui, fût myope. Je m'apitoyais par suite à plein cœur 
sur sa myopie. Ma grand-mère ne me contait-elle pas comment, un jour, 
quand son fils avait treize ou quatorze ans, elle s'était aperçue, à Londres 
où, après la chute de l’Empire, elle s'était réfugiée avec ses enfants, que 
son fils était myope, en voulant lui faire lire, d'un côté à l’autre du trot- 
toir, le nom d'une rue? Elle en avait reçu un coup dont j'éprouvais à mon 
tour, à ce récit, chaque fois la répercussion. 

Mais ma tante elle aussi était myope, et peut-être davantage encore 
que son frère, tandis que mon oncle, lui, le puissant générateur, se vantait 
d'être presbyte et d'y voir de très loin. Moi, j'espérais bien ne pas devenir 


myope, et ne le suis pas devenue, en effet. 


M 


Donc, l’homme heurté par le Vlout qui lui tombe dessus, et qui se trouve 
transporté du coup « dans le pays des gens à un œil », essaie de se rendre 
presbyte, c'est-à-dire d'avoir une longue vision, une longue-vue peut-être 
même, comme celle que possédait Mimau et que lui avait donnée le capi- 
taine de l'un des bateaux de navigation « au long cours » sur lesquels elle 
avait servi en tant que femme de chambre. La façon dont on pouvait 
tirer et allonger les tubes en cuivre de l'instrument rentrant et sortant l’un 
dans l’autre me plaisait fort, sans doute en vertu du symbolisme d’allon- 
gement, que cette manœuvre comportait, de ce qui me semblait trop court 
en moi-même! 

Mais l'être menacé de féminité ne peut demeurer longtemps dans son 
illusion d’ « allongement »: l'aventure de sa première rencontre avec le 
Vlout se reproduit bientôt sur à peine un autre mode: « Et l’homme un 
jour était en train de lire et il vit un homme venant et lisant aussi... » 
sans doute aussi à bout de bras comme lui, le presbyte. Et cet homme, 
qui doit être à nouveau le Vlout, « le heurta » et, du coup, cette fois, il 
« devint myope et fait seulement pour contempler son nombril ». C'est 
ainsi que je pouvais me représenter la femme coïtée, engrossée, prête à 


accoucher, toute concentrée sur ses fonctions ventrales. 


Mais la femme n’est pas contente et dit au Vlout de tenir sa « lan- 
gue », c'est-à-dire son pénis. Qu'il reste tranquille avec ça! « ou je chuchote, 
cher Vlout!... » | 


Ce chuchotement semble assez obscur, et le Vlout à juste titre intrigué 
demande « Avec qui voulez-vous chuchoter ? » Le myope répond: « Avec 
les glocks qui tombent de cette étoile ». Ainsi ce n'est pas avec le pénis 
lui-même, mais avec ses successeurs, les fœtus ou les bébés, que la femme 
annonce vouloir « chuchoter », si la langue, c'est-à-dire le pénis, ne se 


tient point tranquille. 


Le 


Or le chuchotement que le Vlout peut redouter, et qui doit être celui 
de la mère, menacée par l’homme, à l'oreille de ses enfants, c'est sans 


doute la révélation par la femme à ses enfants des « crimes » commis sur 


elle par l’homme. 

« Chuchoter » était d’ailleurs une action coupable, interdite; je n'avais 
pas le droit, à table par exemple, de parler bas; c'était mal élevé, mal 
poli, cela impliquait que ce qu'on communiquait à quelqu'un à voix basse 
devant d’autres était agressif pour ceux-ci, puisqu'ils ne devaient pas 
l'entendre. Et l'on se souvient des racontars que faisaient Mimau et Gragra 
relativement aux 4 crimes % commis par mon père sur ma mère. Dans 
Plusieurs choses de Mimi (1.36) je prenais le parti paternel, Poor body ink, 
moi, les rapportait à M' Prat, mon père. Ici, la Mère menace le Vlout 
paternel de « chuchoter » ces terribles secrets contre lui à ses enfants sous 
les espèces des glocks. 

Mais les glocks, on l'a vu, sont toujours habillés en bleu; ce sont de 
petits garçons. La date de l'accouchement de ma tante approchant de 
plus en plus, c'est sa famille, elle, mon oncle, mes cousins, qui étaient 
donc deux petits mâles contre une seule petite femelle, en attendant le 
nouveau venu, c'est ma tante et sa famille qui se placent ici au premier plan. 

On accusait autour de moi mon oncle d’être un mauvais mari, un brutal 
qui engrossait périodiquement sa femme, puis la désertait; un élément bio- 
graphique réel, d'après ce que j'entendais, renforce par suite ici la menace 
que fait le myope, la myope plutôt, de tout « chuchoter » à ses glocks 
en ce qui touche la mauvaiseté de son Vlout. 

Mais on ne nous dit pas jusqu'a quel point le « mauvais tour » que 
l'homme prépare à la femme est joué ou conjuré et l'histoire finit de façon 
burlesque. Le personnage myope, ayant proféré ses menaces de chuchote- 
ment, « se lança en l'air et en retombant il se trouva dans son lit très tran- 
quille sans Vlouts, glocks et moss », c’est-à-dire comme, dans son immaturité 


infantile d'alors, la petite Mimi. 
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Le tout est donc implicitement déclaré avoir été un rêve, c’est-à-dire 

exprimer une très profonde, biologique et psychologique réalité. 
xx 

Les divers récits précédents, sans doute composés en cet automne de 1890 
où la grossesse de ma tante Jeanne approchait de son terme, ont dû tous 
être inspirés par l'imminence croissante de cet événement. Après que, 
dans Carnot! Carouit! (II. 13-17), nous avons appris comment l’abstention 
du sexuel, la vertu seules peuvent sauver les gens, dans La Chèvre morte- 
qui-fume-à-l'homme-comique (II. 18-19), nous voyons la femme dangereu- 
sement coïtée et enceinte vouloir se faire avorter. L'Almanach (II. 20) 
nous rappelle des dates fatidiques. Le phallus fendeur est évoqué dans Le 
couteau enchanté (II. 21), à partir duquel le mouvement des récits s’inten- 
sifie. Quelle pensée! (II. 21-22) nous montre Mimi la curieuse poussant 
son investigation jusque dans l'intérieur du corps maternel; la Légende des 
molets (II. 22-24) constitue une anthropogonie où l'origine de la différence entre 
les sexes et celle des enfants sont imaginées sur un mode comico-épique; 
et, après la révélation du tout puissant enchantement Gad des Choses de 
fées (II. 24-25), voici La larme de velours ou l'homme qui change ses 
bras (II. 25-27), où l’on nous apprend par quel triple procédé la femme 
pourrait tenter d'échapper aux malédictions de son sexe, castration, gros- 
sesse et accouchement. Gentillesse ou le mendiant du matin (II. 27-28) 
vante à nouveau la force apotreptique de la vertu; La lutte des chauves- 
souris avec les petits mollets noirs (II. 29) montre la femme aux prises 
avec l'attaque phallique de l’homme ainsi que son résultat, le bébé; La 
pluie d'étoiles (II. 30-32) évoque la 4« secousse » redoutable de l’assaut 
mâle et de son résultat, l’accouchement; enfin Le mauvais tour (II. 32-33) 
apparaît comme celui que l’homme joue à la femme en la « heurtant » 
et en faisant tomber sur elle des pluies de bébés ou « glocks ». 

Ces récits, tous édifiés, ainsi que les rêves, avec un pied dans le pré- 
sent et un autre dans le passé, sont d’une part inspirés par l'accouchement 
imminent de ma tante mais d'autre part reflètent la fascination terrifñée, 
demeurée en moi, de l'accouchement de ma mère, aux suites mortelles, 
mais qui pourtant me donna la précieuse, la merveilleuse vie. 
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THE ESCAMOTEUR Le 23 novembre 
(verses) 1890 


The Escamoteur The jugler came and juggle 
he juggle his toe. [his toelU) 
he bough a how, 

for foe@ he send for a roe; 

he gave a blow 

to his foe. 

Then he ate a doe. 

to his foe 

he maid a great bow(U) 

Then he maid a great Boe, 

And said « [1 now go, 

Will out my little toe. 


ee | 
And if you meat a foe 
speak wery loe 
for the little dodo 
that will make the doe. » 
Mimi 
(1) Cette ligne barrée. 
(2) Ces deux mots barrés. 
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L'ESCAMOTEUR Le 23 Novembre 
(vers) 1890 


L'Escamoteur L'’escamoteur vint et escamota 
son doigt de pied) 
il escamota son doigt de pied. 
il acheta une houe, 
pour ennemiC) il envoya chercher une biche; 
il donna un coup 
à son ennemi. 
Alors 1] mangea une daine. 
à son ennemi 
il fit une grande courbettel) 
Alors il fit une grande Courbette, 
Et dit « À présent Je pars, 
Sans mon petit doigt de pied. 
Et si vous rencontrez un ennemi 
parlez très bas | 
à cause du petit dodo 
que veut faire la biche.» 
Mimi 
(1) Cette: ligne bdrrés déné 1h testé 
C2) Ces‘deus mots tarte da tte. 
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L'ESCAMOTEUR 
(vers) 


(II. 34) 


Ces Vers sont datés du 23 novembre 1890, avant-veille de la nais- 
sance de mon petit cousin Lucien. 

Mais je me demande, tant ils semblent crûment inspirés par la circons- 
tance actuelle des couches de ma tante, si la date du 23 novembre n'est 
pas erronée et si ce ne serait pas le 25 novembre, sous le coup même de 
l'annonce de la naissance de mon nouveau petit cousin, qu'ils auraient été 
composés dans une subite effusion poétique. Une première erreur de date 
était déjà corrigée, puisque sous novembre se lit oct. 

Ecoutons à présent, rapportés par Mimi, les hauts faits de l’Escamoteur: 

« Il escamota son doigt de pied... » c'est-à-dire fit disparaître dans 
la femme son pénis. 

« Il acheta une houe ... » Le pénis est à présent représenté non plus par 
une autre partie saillante du corps humain, mais par un instrument agricole 
qui entre de force dans la terre-mère, symbolisme universel. 

« Il envoya chercher une biche... » C'est bien le moins que ce cerf, 
muni de son doigt de pied-houe, ait sa biche! Mais qu'en va-t-il faire? 
Ecoutez plutôt: 

« Il donna un coup 

» à son ennemi... } 

Qui est cet ennemi? Je crois que c’est la biche. Car je n'étais pas un 
petit garçon, un petit mâle désirant éliminer un autre mâle ennemi. L'en- 
nemi de l’homme, c'était, d’après moi, petite fille, celle dont celui-là 
était lui-même l'ennemi: la femme victime de l'agression sadique du coït. 
Donc l’homme donne un coup à la femme, comme :il en donnait plus 
haut, dans d’autres contextes, à la marmotte. (Pour faire des enchante- 
ments, 1. 31). 
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Mais ensuite, quand il l’a terrassée, qu'en fait-1l? 

« Alors il mangea une daine ... » 

L'homme, après avoir assouvi sur la femme son sadisme phallique, se 
livre sur elle à son sadisme oral: il se fait cannibale. La biche, la daine 
et la femme sont en effet tout un. 

« À son ennemi 

» Alors il fit une grande Courbette ... » 

Que ce sadique est donc polil Il y a là de ma part quelque ironie. 

« Et dit : À présent je pars, 

» Sans mon petit doigt de pied... » 

Bien entendu, car il l’a laissé dans la femme. 

« Et si vous rencontrez un ennemi 

» parlez très bas 

» à cause du petit dodo 

» que veut faire la biche. » 

» L'ennemi, ce doit toujours être la femme, daine ou biche. Il faut parler 
bas, car elle veut dormir! Je savais en effet qu'après avoir accouché, la 
femme restait couchée. Je voyais donc, chaque fois où un cousin me nais- 
nais, ma tante étendue dans son grand lit. Et quand j'allais, comme je dus 
faire ce 25 novembre-là voir, dès le premier jour, la nouvelle accouchée 
et le bébé à côté d'elle dormant dans un berceau, on devait me recom- 
mander, pour ne pas la fatiguer, de parler bas, d'être très tranquille et 
sage. J'obéis; je suis bonne, moi, pour la pauvre femme, pour l’accou- 
chée, victime de l'homme mauvais; je respecte son repos; je veux que 
tout le monde, sur mon ordre, lui laisse faire son petit « dodo », et mets 


la même pieuse recommandation jusque dans la bouche de son bourreau. (|) 


(1) J'aurai pu, dès après sa naissance, voir mon petit cousin Lucien au sein de sa belle 
nourrice. (Ma tante ne nourrit aucun de ses enfants.) Ce spectacle était bien fait 
pour réveiller en moi la nostalgie de ma Nounou, qui doit s'exprimer dans la page 
suivante de mon cahier en allemand (V. 67) : 


« Wir sind neun schleten Brusten, wir werden ausbrechen. 
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» Ich bin die Raüber won schlelten geld und ich sage immer « Geben Sie mir dein 
Geld!11» 

» Wie schün ich bin!!! Ich liebe nicht diese Frauen welche hatten keine Brusten... 
Wie schôn bin ich!!! 

» Proverbe 
» essensiel dans la vie 
» Eine Brust ohne Frau ist besser dann eine Frau ohne Brust. 
» Mimi » 
» Nous sommes neuf mauvais seins, nous allons vomir. 
» Je suis le HRavisseur de mauvais argent et je dis toujours: 4« Donnez-moi ton 


argent 111» 
» Comme je suis belle ! 11 Je n'aime pas ces femmes qui n'ont pas de seins... Comme 


je suis belle 111 
» Proverbe 
» _essensiel dans la vie 

» Un sein sans femme vaut mieux qu'une femme sans sein. 

» Mimi » 
x" 

Ainsi, en langage primitif par organes, Nounou s'évoque pour moi par ses seins. 

« Nous sommes neuf mauvais seins, nous allons vomir. » 

Neuf? Pourquoi? (J'en ai d'ailleurs dessiné dix, dont un seul vomit déjà) J'avais 
alors, entre Juillet 1890 et Juillet 1891, huit ans, mais étais (Gragra fanatique des 
nombres ordinaux vieillisseurs le disait assez) dans ma neuvième année, Peut-être les 
neuf seins évoquent-ils mes neuf années, c'est-à-dire, moi, Mimi, auprès du seul sein 
vomissant figurant, celui-là, Nounou, fontaine  jaillissante de lait? Les dix seins 
ensemble incarneraient alors le couple de la nourrice et du nourrisson. 

Mais pourquoi sont-ils 4 mauvais », ces neuf seins? Ne rappelleraient-ils pas ici 
les dernières fois où mes lèvres avides tentaient de retrouver, dans Îles seins de 
Nounou, devenus 4% méchants », le lait, hélas, tari? Il faudrait qu'ils revomissent, 
ces 4% mauvais seins *, leur liquide nourricier. Et les vœux du nourrisson jamais repu, 
toujours trop tôt sevré, appellent à nouveau le jaillissement du lait et, par projection, 
attribuent aux seins eux-mêmes ce désir de revomir. 

Ainsi mes régressives nostalgies s'avéraient à strates superposées. Au-dessous de 
mon cher Papa, et dès que celui-ci me décevait, comme lorsqu'il partait en voyage, 
je revenais à (Calcal, je voulais épouser le «4 bel homme » (V. 57). Mais Calcal lui-même 
dans mon inconscient souvenir et dans ses transferts actuels variés, escamoteur occasionnel 
ou cavalier passant et disparaissant sur le (Cours la Reine, me décevait comme toujours 
plus ou moins l’homme déçoit la femme. Alors je régressais plus loin encore, dans 
le regret de la première créature contre laquelle, après ma naissance, je trouvai 
chaleur, nourriture, amour. Qu'il était « bon », le sein, jusqu'au jour fatal où il 
devint 4% mauvais » de par cette première des grandes déceptions humaines qu'est le 
sevrage! 
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Au-dessous des neuf ou dix 4% mauvais »% seins, voici surgir le « Ravisseur de 
mauvais argent » figuré par un petit bonhomme gesticulant et aux jambes écartées. Il 
proclame bien haut et son identité et ses méfaits spoliateurs de mâle: « Je suis le 
Ravisseur de mauvais argent et je dis toujours : Donnez-moi ton argent !!! » 

Voilà qui laisserait croire que toute cette page daterait au plus tôt d'avril 1891, 
ce personnage ayant commencé d'être aimé par moi le 7 avril de cette année-là (« ou 
avant ?, mot que jai peut-être barré à tort?), d'après ma déclaration précise (Conclu- 
sion ! ! II. 81. Voir aussi le récit intitulé Le Ravisseur de Mauvais Argent, Il. 78, daté 
du 8 avril 1891). Si tel était le cas, alors la page aux seins vomisseurs s'avérerait pos- 
térieure à celles de la fin de l'année 1890 qui la précèdent et la suivent. Mais n'au- 
rais-je pas plutôt commencé de connaître ce 4 Ravisseur » avant de tant l'aimer, ce 
qui permettrait de respecter l'ordre chronologique de ces pages? Le mot barré « avant » 
pourrait l'indiquer. 

Quoi qu'il en soit, une plus grande et plus étrange figurine au-dessous du 4« Ra- 
visseur » nous confronte. Elle apparaît constellée de petits ronds, et je l'avais d'abord 
prise pour un redoublement plus explicite de ce « Ravisseur », paré de ses pièces d'ar- 
gent. Mais la figurine arbore une jupe évasée de petite fille, ce qui doit en faire moi, 
Mimi. Et si les ronds qui la parent peuvent représenter mon propre argent, celui que 
ma mère ma laissé et dont me voici couverte dans une identification maternelle bien 
faite pour tenter le « Ravisseur », ces ronds portent par ailleurs des points à leur centre. 
Ils doivent donc figurer aussi des seins, cet emblème de la femme, de la nourrice, à 
laquelle je m'identifie dans cette page tout entière sous le signe essentiel du Sein. 
Comme ma mère je suis et serai riche, comme ma nourrice j'aurai des seins! 

Et, en seins, je serai aussi riche qu'en argent! Telle une Artémis d'Ephèse, m'en 
voici surchargée: quatre sur la poitrine, six sur la jupe évasée, quatre aux pieds, un 
au bout de chaque bras, enfin onze en auréole étoilée. Voilà qui rappelle mon autre 
figure mythique le Bou-Ton, paré et auréolé de façon similaire (I. 43). Mais ici ce ne 
sont plus les boutons substitutifs aux vêtements, ce sont les vrais 4 boutons » du corps 
qui s'épanouissent. Alors au-dessous, par la bouche de la figurine, je m'écrie: « (Comme 
je suis belle ! 1 ! » car c'est sûrement de moi, petite fille, qu'il s'agit. Puis j'ajoute, avant de 
redoubler mon auto-admirative exclamation: 4 Je n'aime pas ces femmes qui n'ont pas 
de seins... ?, ce qui n'est certes pas ici mon cas! 

Aurais-je entendu Pascal stigmatiser devant Nounou les femmes à poitrine plate? 
Mais moi-même, en vrai nourrisson, je ne les aurais pas aimées, les femmes sans seins! 


L'importance que j'attribuais aux mamelles éclate pour finir dans un 4 proverbe essen- 
siel dans la vie » tout imbu d'une sagesse de nourrisson. De même qu’au stade primitif 
de l'amour de l'enfant pour les organes, l’homme peut ne sembler être qu'un appendice 
à son pénis, conception archaïque qui se prolonge dans l'inconscient de mainte femme 
toute la vie, de même au stade plus initial encore où le nourrisson ne connaissait que le 
sein qui le nourrit, la femme entière, à mesure qu'elle s’individualise parmi les autres 
objets, peut n'apparaître que comme un appendice à son sein nourricier. En ce sens il 
est bien vrai qu’ € un sein sans femme vaut mieux qu'une femme sans sein », 
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HISTOIRE COMPLÉTTE DE 
CLINETTE LA FOLLE 


Clinette la folle was in a ma- 
-gasine and she was a barométrique 
dool. 
One day the Bonne Maman of 
Mimi bough this little dool. 
She staid for six monts on a 
bouquase. 
She got spoilled and staid the 
same on the  bouquase. 
Then Mimi fell ill Q and Mimau 
amused her with this little dool, 
and her love remainded on her. 
Then she had 3 children : Traderidéra- 
-lonlilonlaflonfliflonfla, Crevette and fan- 
-freluche : and what was strange to 
say it was that Tradéridéralonli- 
-lonlaflonfliflonfla, the youngest, 
had her hairs inside. 
LE dia 


Then Clinette la folle had a hus- 


-band cald Clinet le fou then 


after 
once() 


-métre we went to the wood and 
madame Proveux maid her spring 
me Î would make the spring 
same and she fell out from 
the Cariéchelte 

Î screimed and cried as so much 
as Î could the the little Louis 
went to fetc her and a stopped 
thos cridingsle 

(I fogot to tell you that when 
they toke away the barométre 
that Mimau maid a dress for 


Clinette la folle.) three cariches 


that they toke away the baro- 


she lost a little of her brand 


they —— soad again the stof 
(1) Ce mot barré. 
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that was on her body, in orther that 


she could not lose all her brand, 
then as some hols came in the 
stof they recovert her body with 


some calico. 
One day as Mimau was going to 


dress her Mimau saw with 
epouvante that her foot was bro- 


Mimau shod it to me that 

was nioly criying, then my tears 
flewQ) rold dow my face and Î was 
wery sad!.... 

Bonne Maman said they could 
put a little stof on it, but Papa 
found better!l... it was that they 
would by little dols , they would 
take away her feat, and put it 
to Clinette la folle. 

they made like that, and Î was 
wery glad. 

— (1) Ce mot barré. 
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she broak wery much) — she broak 
herself wery@) arms, legs, but not her 
body and her head. 

then she begane to have little dres- 
-ses and Bonne Maman bought her 


she with her Children and her hus- 
-band she was in the same bed 
thenC) I forgot to tel you 


that she had her husband also 

her children also nighs gonsl! 
Then she@ Bonne Maman  bought 
to her little furnitiures. — 


Then for noel (1890) (1889) Bonne Maman 


[gave to 
her two boxes of littles things, and a Chrismas- 


ire. ———_——— 
Then after she had a house and — then 
a little painting and a enamelled picture. 
(1) Ces quatre mots barrés. 


(DC oi 
(3) Cette date barrée. 


MR 


35 


HISTOIRE COMPLÉTTE DE 
CLINETTE LA FOLLE 


Clinette la folle était dans un ma- 
gasin et c'était une poupée 
barométrique. 

Un jour la Bonne Maman de 

Mimi acheta cette petite poupée. 
elle resta pendant six mois sur une 
armoire à livres. 

elle s’abîma et resta tout de 

même sur l'armoire à livres. 

Alors Mimi tomba malade et Mimau 
l'amusa avec cette petite poupée, 


et son amour demeura sur elle. 


Alors elle eut 3 enfants : Traderidéra- 
lonlilonlaflonfliflonfla, Crevette et fan- 
freluche : et ce qui était étrange à 


dire c'était que Tradéridéralonli- 
lonlaflonfliflonfla, la plus jeune, 


avait ses cheveux en dedans. 


ET 
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Alors Clinette la folle eut un ma- 


ri appelé Clinet le fou alors 


après 
une foisf(l) 


on enleva Île baro- 
métre nous allâmes au bois et 
madame Proveux la fit sauter 
moi Je voulus faire la sauter) 
même chose et elle tomba de 

la Vorturertr 

Je criai et pleurai autant que 

je pouvais le le petit Louis 
alla la chercher et ça arrêta 


ces pleurs!... 


(J'ai oublié de vous dire que quand 


on enleva le barométre 

que Mimau fit une robe pour 
Clinette la folle.) trois voitures 
passèrent sur elle!.... 

elle perdit un peu de son son 


(1) Ce mot barré dans le texte. 
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on recousut _ l'étoffe 

e , . . ’ 
qui était sur son corps, afin qu'elle 
ne puisse pas perdre tout son son, 
alors comme quelques trous vinrent dans |’ 
étoffe on recouvrit son corps avec 


du calico. 
Un jour comme Mimau allait |” 


habiller Mimau vit avec 
epouvante que son pied était cas- 
Mimau me le montra qui 
étais sur le point de pleurer, alors mes 
larmes coulèrent(l) roulèrent le long de ma 
figure et J étais très tristel!l...... 
Bonne Maman dit qu'on pouvait 
mettre un peu d'étoffe dessus, mais Papa 
trouva mieux!... c'était qu'on 
achète ‘ait des petites poupées, on 
enlèverait ses pieds, et le mettrait 
à Clinette la folle. 
(1) Ce mot barré dans le texte. 
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on fit comme ça, et j étais 

très contente. 

elle se cassa beaucoup) elle se 
cassa très) bras, jambes, mais pas son 
corps et sa tête. 


alors elle commença à avoir de petites ro- 
bes et Bonne Maman lui acheta 


elle avec ses enfants et son ma- 
ri elle était dans le même lit 
puis@) j° ai oublié de vous dire 


qu'elle avait son mari aussi 

ses enfants aussi des chemises de nuit! 
Alors elle Bonne Maman lui 

acheta de petits meubles. 

Alors pour Noël (1890)6) (1889) Bonne Maman lui 
donna deux boîtes de petites choses, et un arbre 
de Noel. 

Alors après elle eut une maison et puis 
une petite peinture et un tableau émaillé. 


(1) Ces quatre mots barrés dans le texte. 
(2) Ce mot barré dans le texte. 
(3) Cette date barrée dans le texte. 
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HISTOIRE COMPLÉTTE 


DE CLINETTE:LA FOBEE 
(IL. 35-38) 


Mon petit cousin Lucien à présent est né. Mais je continue à méditer 
sur la triste condition de la femme. Et l'Histoire complétte de Clinette 
la folle, ma minuscule poupée, petite Mère Gigogne dérisoire, malgré les 
traits réels dont elle apparaît entremêlée, est toute pétrie de cette tristesse, 
cependant mêlée à l'espoir de vaincre peut-être cette lamentable condition 
femelle. 

Nous allons voir comment. x 

x * 

Je rappelle d’abord comment — souvenir réel — j'acquis  Clinette 
la folle. C'était donc une « poupée barométrique » que Bonne-Maman 
m'avait achetée, et qui resta d’abord « six mois sur une armoire à livres ». 

Là, elle s’abîima. Mais je tombai malade et Mimau la fit descendre 
du haut de l'armoire, pour m’amuser avec. Je m'en souviens encore! Et 
mon 4 amour demeura sur elle ». 

La Mère Gigogne Clinette commence bientôt à pondre: « alors elle 
eut 3 enfants », trois minuscules poupées aux noms plus ou moins ébou- 
riffants « Tradéridéralonlilonlaflonfliflonfla, Crevette et fanfreluche » (trois 
enfants comme ma tante avant la naissance de Lucien, mais Clinette n'a 
que des filles). 

Tradéridéra ... etc, la plus jeune, était celle qui m'intéressait le plus, 
peut-être en vertu du « complexe du troisième ou plus jeune enfant » si 
fréquent dans le folklore, dans lequel le ou la plus jeune est le plus « fils » 
ou « fille », les aînés jouant alors le rôle délégué de mauvais parents. 
Toujours est-il que Tradéridéra... etc est affublée d’une particularité 


étrange: comme cette toute petite poupée avait perdu sa perruque, son petit 
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crâne de porcelaine blanche apparaissait tout nu. Mimau disait alors qu'elle 
avait les « cheveux en dedans », ce qui m'amusait fort et que je répète 
ici. Les cheveux « en dedans » de Tradéridéra... etc, m’apparaissaient-ils 
comme un escamotage au dedans des poils pubiens de la femme, comme 
une tentative de faire place nette, quelque chose comme l'acte préliminaire 
au remplacement de ces poils par un plus noble appendice? La calvitie 


était, en tout cas, je le savais, un apanage viril. 


Par la suite seulement Clinette la folle acquiert un mari, appelé, en 
digne partenaire d'elle, Clinet le fou. 


Que le mariage de Clinette avec Clinet fût postérieur à ses maternités, 
voilà qui faisait pour moi partie intégrante de son histoire. Je racontais 
à qui voulait l'entendre, en particulier à M"° Gabeau, la jeune femme 
du vieux colonel interprète de l'armée d'Afrique, qui en riait, qui en 
riait, que les douze enfants de Clinette (elle devait en pondre douze), 
avaient assisté, en cortège d'honneur, au mariage de leurs parents. Ÿ avait-il 
là négation du rôle biologique du père, que je ne connaissais que trop 
bien? Ou simple négation de la valeur sociale du mariage, de ma part 
à moi, qui avais assisté si tôt à des rapprochements illégitimes? Je crois 
qu'il y avait surtout là moquerie, ironie envers les grandes personnes, les- 
quelles voulaient m'en faire accroire sur le rôle de la mère mais surtout 
sur celui du père dans la génération. C’est comme si je leur avais déclaré: 
« Puisque le père n'est pour rien, d'après vous, dans la naissance de ses 
enfants, puisqu'on ne les achète qu'au marché, Clinette peut bien, avant 
son mariage, y avoir été faire ses emplettes! » 


* 
* + 


Mais les mésaventures de Clinette vont commencer: « Alors après on 
enleva le barométre, nous allâmes au bois et madame Proveux la fit sauter 
moi je voulus faire la même chose et elle tomba de la Voiturell! ... » 


im 


Je me souviens encore aujourd'hui avec vivacité de ce moment fatal. 
C'était, si je ne me trompe, en passant au trot Avenue des Acacias; je 
vois encore la pauvre petite Clinette rouler dans la poussière et je sens 
du fond de moi monter un flot de désespoir. Aussi ai-je raison de noter 
ici que « je criai et pleurai autant que je pouvais... » Mais « le petit 
Louis » (notre petit groom) « alla la chercher et ça arrêta ces pleurs!... » 

Cependant la pauvre Clinette est grièvement blessée; 4 trois voitures » 
n'ont pas en vain passé sur elle! Elle commence à perdre « de son son » 
— ce qui ressemble phonétiquement à sang — c'est-à-dire que, sous sa 
tête de porcelaine, son corps, constitué par un petit sac en toile plein de 
son, menace de se vider. Et comme avec « son son » pourrait s'en aller 
sa vie fictive, j'ai très peur. Heureusement, « on recousut l'étoffe qui était 
sur son corps, afin qu'elle ne püût pas perdre tout son son ». Et « comme 
quelques trous vinrent dans l'étoffe on recouvrit son corps avec du calico. » 
C'est même à cette occasion, je m'en souviens, que j'appris le nom de 
cette étoffe, laquelle, à ma déception, était trop blanche, plus blanche 
que la toile écrue qui constituait originairement la peau du corps de 
Clinette. 

Ainsi, après le mauvais sort 4« Pentis, pour tuer les gens », le bon 
sort « Rentis, pour redonner la vie aux gens », (Mots enchentés, 1. 73), pré- 
vaut pour Clinette, et ceci avant même que le mauvais sort n'ait accom- 
ph son plein effet de par les roues des trois voitures - Serquintué et de 


par le son ou sang qui s'écoule. 
* 
x # 


Cependant Clinette va subir d'autres dommages encore, cette fois non 
plus dans son corps, mais dans ses membres. « Un jour comme Mimau 
allait l’habiller » (car elle lui avait fait diverses jolies petites robes) « Mimau 
vit avec epouvante que son pied était cassél... » Douleur, horreur de la 
mutilation! Mimau me montre le pied cassé de Clinette, mes pleurs jail- 
lissent, « alors mes larmes roulèrent le long de ma figure et j'étais très 


triste! ... » 


L'O = 


« Bonne Maman dit qu'on pouvait mettre un peu d'étoffe dessus, mais 
Papa trouva mieux!... c'était qu'on achèterait des petites poupées, on 
enlèverait ses pieds, et le mettrait à Clinette la folle. On fit comme ça, 
et j'étais très contente. » 


Le lecteur aura peut-être remarqué la progression du singulier dans 
_ mon texte enfantin. Bien qu'on eût acheté des petites poupées, au pluriel, 
on enlèverait ses pieds, d'une seule poupée, on le mettrait, un seul pied, 
à Clinette. C'est, bien entendu, de fait, d’un pied unique qu'il s’agit, et 
la progression singulière bien que grammaticalement déficiente, peut sembler 
au fond logique. Mais il doit y avoir là davantage, et le membre unique 


auquel, de façon latente, je pensais, peut avoir tiré vers le singulier toute 
la phrase. 


Quoi qu'il en soit Papa, en magicien bénéfique, rend aux poupées 
femelles les membres qui leur manquaient! Ne pourrait-il pas tout aussi 
bien corriger d’autres accidents de la nature, en particulier celui qui fit 
naître les filles avec un « membre » en moins? Que cette pensée incons- 
ciente fût ici présente, voilà qui me semble probable, et devait sembler 
féeriquement consolateur à la petite fille, épouvantée par la féminité, que 
J'étais! Clinette elle-même, à présent, peut bien se casser « beaucoup » 
(le terme est barré mais l’idée demeure) bras et jambes, qu'importe, puis- 
que le magicien Papa a trouvé le moyen, à chaque fois, de la réparer! 
Son corps, sa tête surtout d’ailleurs lui demeurent, site fondamental de 
la personnalité. Je me souviens d'avoir souvent regardé la fine tête de 
porcelaine, pas plus grosse qu'une noisette, avec ses bandeaux blonds bouf- 
fants peints et les deux points noirs de ses yeux, et d’avoir, ce faisant, 
pensé que tant qu'elle n'était pas cassée, Clinette continuait à garder son 
identité, à être, à vivre. Mais l’idée de ce brisement me faisait frissonner 
de la peur de la mort. 


L'histoire se termine par de nouveaux détails biographiques réels sur 
Clinette. Nous apprenons ainsi qu'elle a de petites robes, un lit — dans 
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lequel toute la famille couche pêle-mêle, mari, femme et enfants, fan- 
tasme de désir sans doute me ramenant au temps béni, à l’âge d’or, de mes 
libres observations sexuelles. Mais tout le monde a, trait réactionnel de 
pudeur? des chemises de nuit. Et l’on nous dit aussi que Bonne-Maman 
donna à Clinette, outre son lit, encore de petits meubles, de « petites 
choses » et un arbre de Noël de poupée, le jour de Noël 1889. 

Clinette est enfin déclarée propriétaire d'une maison où sont accro- 
chés des tableaux, maison que lui offrit, aussi un jour de Noël, mon oncle 
Edmond Blanc (ce n'est pas dit ici mais je m'en souviens). Et cette maison 
de poupées fut, de toute mon enfance, le cadeau qui me fit le plus vif 
plaisir. 

xx 


La leçon de cette histoire devait être pour moi, lorsque je l'écrivis, que 
tout mal est réparable, qu'après la formule maléfique Pentis, le Destin 
peut prononcer la formule bénéfique, réparatrice, Rentis, et ceci en toute 
occurence. Clinette manque de mourir écrasée, mais on la répare, on lui 
fait une nouvelle peau de calicot et elle survit. Clinette perd un pied, mais 
on lui en pose un autre et toute trace de mutilation est effacée. Clinette, 


4 


comme son 4% Histoire » dans le titre ci-dessus, redevient à chaque fois 
« complétte ». 

De même, pour moi, pourrait être conjurée la mort, destin des fem- 
mes 4 écrasées » par l'homme, des femmes couchées, en couches. Mais 
aussi pourrait l'être la condition primordiale de ces menaces mortelles: la 
castration phallique, l'absence de ce talisman souverainement apotreptique 
qu'est le pénis! Ne pourrait-on, comme à Clinette son pied, m'en poser 
un pris quelque part? Papa, dieu phallique, saurait où le prendre! 

La conjuration de la castration comme de la mort, réalisée en la minus- 
cule personne de Clinette, devait la faire rayonner à mes yeux d'un charme 


magique puissant et consolateur. 
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LESYPOMPES. 


Personages 


Mimi 
Mr Plon-Pudding (Madame 
Reichenbach) 
Bonne Maman 
Mimau 
Mr Proveux 
Tableaux 


1 the little draying room. 


17 UN -— 


LES POMPES 


(a little draying room wery comfartable. a lady 
sit at a table with a little girl beside it 
a little girl) playing at the littles papers.) 
Mimi 
Oh! we could esely wrigh to the fire will 
you? 
Madame Plom-Pudding 
Oh! yes! we can esely. 
(Mimi make littles papers and read it to 
M: Plom-Puddins.). 
Mimi 
Listen at my letter: Dear fire, weQ) I thank you 
for your de If TI had you not! I would die 


of cold, good bye. Mimi: (Mimi te it.)—1f the 
fire is not please, he will tell us. 
M"<°__Plom-Pluddins. 
Oh! yes! 
— (1) Ce mot barré. 
Lg 


4 


Mimi 
Î am affraid of the fire. 
Mr: Plom-Puddinsg 


how can you be affraid of such a nussen. 


Mimi 
They can not know if it could 
not take to night. 
Mr: Plom-Pudding 
What a nonnes 
Mimi 
They can not know yes! yes! 
Mr: Plompuddinsg 
Come now and work (Madame Plom-pudding 


[lapproth 

the lamp and at the same moment the lamp 
[fall and 
the house burn then Mimau, Bonne Maman and 


Mimi 
Madame Proveux « with Clinette la folle are) 
have wing and fly fly wery hiw till the 
fire was out and then thew were saves for 
the pompes came to blow out the fire.) 


D'OR Nini 
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LES POMPES. 


Personages 


Mimi 
Mr: Plon-pudding (Madame 
Reichenbach) 
Bonne Maman 
Mimau 
Mr Proveux 
Tableaux 


1 le petit salon. 


LES POMPES 


(un petit salon très comfortable. une dame 

est assise à table avec une petite fille à côté 

une petite fille) jouant aux petits papiers.) 
Mimi 

Oh! nous pourrions facilement écrire au feu 

voulez-vous? 


Madame Plom-Pudding 


Oh! oui! nous pouvons facilement. 


(Mimi fait de petits papiers et le lit à 
Mr: Plom-Pudding.) 
Mimi [remercie 


Ecoutez ma lettre: Cher feu, nousl) je vous 

chaleur 

douce chaleur). 
[avais pas! je mourrais 

de froid, au revoir. Mimi: (Mimi le jette.) 

S1le feu n'est pas content, il nous le dira. 


Nr Plom Pludding 


de votre Si Je ne vous 


Oh! oui! 
Mimi 
L] . 
J'ai peur du feu. 
(1) Ce mot barré dans le texte. 
(2) Ces deux mots barrés dans le texte. 


mt. Vos 


4] 


Mre Plom-Pudding 


comment pouvez-vous avoir peur d'une 
[pareille bêtise. 


Mimi 
On ne peut pas savoir si ça ne pourrait 
pas prendre cette nuit. 


Mr: Plom-Pudding 


Quelle bêtise 
Mimi 
On ne peut pas savoir oui! ouil 
Mr: Plompudding 

Venez à présent et travaillez (Madame 

[Plom-pudding approche 
la lampe et au même moment la lampe tombe et 
la maison brûle alors Mimau, Bonne Maman et 


Madame Proveux Mimi avec Clinette la 
[folle sont(l) 


ont des ailes et volent volent très haut 

[Jusqu'à ce que le 
feu soit éteint et alors elles furent sauvées car 
les pompes vinrent pour éteindre le feu.) 


Nini 


(1) Ce mot barré dans le texte. 
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LES POMPES 
(IL. 39-41) 


Je poursuis, sur un autre mode encore, mes magies apotreptiques. Me 
voici assise à table avec mon institutrice, dans mon petit salon d'étude, 
« jouant aux petits papiers ». Elle m'avait frappée de bonne heure, la 
force magique de l'écriture qui fixe donc les mots évocateurs et du bien 
et du mal. Aussi aimais-je jouer aux 4 petits papiers », sur lesquels je 


notais mes « formules ». 


Ici j'écris au feu dans les termes suivants: 4 Cher feu, je vous remercie 
de votre chaleur. Si je ne vous avais pas! je mourrais de froid, au revoir. 
Mimi. » Et je jette au feu de notre cheminée cette aimable missive, sans 

x 


doute destinée à me concilier ses faveurs. Aussi ajoutai-je, mi-sérieuse, 
mi-plaisantant: « Si le feu n’est pas content, il nous le dira. » 

Car j'ai au fond très peur du feu, malgré sa chaleur en hiver néces- 
saire dont je viens, sur un ton quelque peu hypocrite, de le remercier. 
Le feu m'apparaît, en vertu du danger réel qu'il constitue, mais sans doute 
surtout en raison du sens symbolique qu’il comporte de feu sexuel, comme 
l'une des plus redoutables menaces. Aussi déclarai-je tout aussitôt que 
« j'ai peur du feu ». 

Mr* Plum-Pudding tente de me rassurer en qualifiant cette peur de «bêtise », 
car ce ne saurait être, malgré l'allure de la phrase, le grand dieu Feu, 
Locke ou Agni, qui est traité de bêtise! 

Cependant j'affirme la supériorité de mon jugement relatif au feu sur 
celui de mon institutrice. Je rationalise ainsi ma peur profonde: « On ne 
peut pas savoir si ça ne pourrait pas prendre cette nuit. » 

Mr: Plum-Pudding insiste sur la « bêtise » de ma peur; moi, sur sa 


raison: { On ne peut pas savoir ouil oui! » 
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Ensuite mon institutrice, fidèle à sa mission d'’enseigneuse, m'appelle 
au travail. Mais, en approchant la lampe qui doit m'éclairer, sa maladresse 
est telle qu'elle la laisse choir. Et voilà que les faits me donnent raison, à 
moi Mimi la prophétesse: « la maison brûle ». 

Heureusement la plupart des femmes habitant notre maison savent se 
servir, telle moi-même, d'une magie défensive. Nous échappons au feu 
en ayant des ailes et nous élevant dans les airs: « alors Mimau, Bonne 
Maman et Madame Proveux Mimi avec Clinette la folle », laquelle n'est pas 
oubliée, « ont des ailes et volent volent très haut jusqu’à ce que le feu soit 
éteint et alors elles furent sauvées ... » 

Mais comment le feu est-il éteint? En contraste avec notre envol magi- 
que, de façon très normale et très réaliste vraiment, par ceux qui sont pré- 
posés à cet office: les pompiers. « Car les pompes vinrent pour éteindre 
le feu. » J'entendais, en effet, souvent dans les rues la corne des pom- 
piers et, chaque fois impressionnée par l'air angoissé de Mimau à l'idée 
de l'incendie vers lequel ils se bhâtaient, j'en avais le cœur serré. Mais 


en même temps rasséréné, en pensant à la mission extinctrice, salvatrice, 


des pompes et des pompiers. : 
M 


Le feu, comme nous l'avons déjà saisi au passage, le feu ici, le feu 
danger dont j'ai peur n'est pas que le feu réel. De celui-ci, certes, j'avais 
raison d'avoir crainte pour m'être une fois ou l’autre brûlée, mais cette 
peur réelle n'eût pas sufñ à engendrer le symbolique petit drame qui se 
joue ici entre nous les femmes et le dieu Feu. 

Le feu était pour moi, outre la flamme qui brûle réellement la chair 
vivante, le feu dangereux du plaisir sexuel. Du plaisir charnel qui entre 
en la femme et fait flamber son corps, sa maison. 

C'est du point de vue de la femelle que le danger du « feu » est 
ici ressenti et c'est sans doute pourquoi, au symbolisme du feu, s’adjoint si 


intimement celui de la « maison ». 


SE 


Cependant je fais front à cette angoisse et réussis à la surmonter de 
deux façons. D'abord par mes propres moyens: je m'envole, phallique- 
ment, chtoridiennement, conjurant par là la menace à l'intérieur de ma 
maison, de mon corps. Mais aussi par l'entremise du « bon père », repré- 
senté ici par les pompiers avec leurs lances extinctrices, lesquels défont, 
« Rentis! », le mal que le mauvais père, éjaculateur des coupables flam- 
mes, 4 Pentis! » avait fait. 


Il semble par suite curieux de voir le feu mis ici à la maison non 
pas par un homme, mais par une femme, mon institutrice, maniant la lampe 
avec maladresse. C’est que la lampe allumée, symbole phallique, doit être 
imaginée comme le phallus redoutable, flambant, laissé à la femme après 
que l’homme y a passé. Me Reichenbach, que j'avais vue de mes yeux 
enceinte, était de plus très dolentement femelle, très victime prédestinée des 
agressions, par le fer ou par le feu, du mâle. Aussi, de contaminée elle- 
même par le feu, elle devient contaminante et verse à son tour le feu dans 
la maison. 


Aussi ne mérite-t-elle pas d'être sauvée! Elle est passée sous silence, 
elle, dans l’envol salvateur où se réfugient loin des flammes et Mimau et 
Mr Proveux que je n'avais pas vues enceintes, et Bonne-Maman la dure 


femme phallique, et Mimi et Clinette la folle, ici mon minuscule doublet 


phallique (1). 


(1) Je reproduis ici la fresque de Paris en feu, empruntée à mon (Cahier V en 
allemand (V. 28). Elle illustre, étendu à l'échelle néronienne de toute une capitale 
incendiée, le symbolisme universel du feu. Ce qui confirme ce symbolisme ici, c’est 
le fait que dans trois des maisons suspendues en pleines flammes, un couple apparaît 
inclus. Dans la plus à gauche se discerne vaguement un petit personnage, cependant 
qu'un second, complétant ce nouveau couple, semble en choir et rappelle par son 
allure mes familiers génies ailés. 


Mais ce qui rattache cette page incendiaire à ma biographie personnelle, ce sont 
les larges inscriptions entremêlées aux flammes et qui y passent inaperçues à première 
vue. En haut, « Ca... Ca » évoquant sans doute (Calcal, mon « Prométhée » primitif, 
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avec son pénis qui fréquentait le Caca, et en ferait | « homme », l’ « homme sale » 
de la page suivante (V. 29). A droite se lit en plus distinct 4 papa », mon « Promé- 
thée » réel et définitif, « the best Papa » « le meilleur Papa » aussi de la même page suivante. 

Les roues, incluses dans les deux maisons en forme de poire utérine appendues 
au-dessous de 4% papa ?, rappellent un peu le 4 moss » géométrique dessiné à la fin 
de l'histoire de la Chèvre morte-qui-fume-à-l'homme-comique (II. 18-19) et que nous 
avions identifié à un fœtus féminin, plus précisément mimitien. (Ces roues enfermées 
avec un couple figureraient-elles ici, au-dessous du nom de Papa, le résultat de son 
feu créateur, qui fut moi? 

Mais le feu n'est pas que créateur, il s'entend aussi à dévaster et Paris en feu 
pourrait bien aussi être tout entier une figuration symbolique, immensifiée à l'échelle 
d'une ville, de ma pauvre mère tuée, nouvelle Sémélé, par le feu paternel. 

Quel triste « vergnügen », plaisir, y a mené! 
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42 


THE FLOU 


À : Vlout : once wanted to be Ha in a hole, 
that : Clinette la folle : could fall in him, and he 
would tell her all his secrets. 

But how could he be LES in a hole) 
By what force? and he could not keep her al- 


Then he went to take — advise of his frends 
the : glocks : and the : Moss : and they toll him 
that they knew a : velvet : man : that had the 
powers to change him in a hole. But it 
Was wéryt Mi fronte to get at him for he 
lived on the : Corne : that has 8840 mtrss 


and there is no air, there! 


see 
«Then» said «the Vlout» 1 muss haveU) some body 
else that would give me the power to go on this 


e 
Gorisankar, And you, will you show me this onne? 
(1) Ce mot barré. 
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«Then» begane a Moss 4me 1 know: the man 


that soes and shurly you can go to him for he 


lives on the : Cervin : that has 883 mts and there 
is air,there!» 


t ok 
Then the nex day he toke a stik and with out 
sust 


f y 
the least dificulté he went to the: man that soes: 


seuwps 


that gave him : Noctiluques : to light him in 
his way and some : water of horse : to give him air. 


Then he went away, and went to the : velvet man : 


that Fr him in a hole. 

But! oh! dear! he was su before the 
house —— of the velvet man and no onne 
could come to fall in him. Mimi 
Then once he saw coming a cacapa that past 
near him and he screamed to the cacapa: 
«You who Î do not know, come and save me and 
put me near the house of Clinette la folle 
that will shurly fall in me, and then l 
will tell her my secrets !...... » 


Ce" 


this vois anditaid. 

«Where are you, Î do not see you.» 

«T1 am the précipice» said the Vlout. 
«In the precepice» 

«Nol!l the prréécciippiiccee Î am.» 
«Yes! you are the précipice.» Mimi 
«You undestoud» said the vlout «and you 
could sawe me if you made come near me 


a man or woman that will have the po- 


-wWwer to make me come round the 
house of Clinette la folle that she could fall 


in me.) 


«T1 know» said the cacapa «a man that has 
ask 
the power you asque it is the : Riquitipiquidi:, 
tomaro  tomorrow 


he will come a at — half past — three 


— good bey.» 
(Thank you» said the Vlout. Mimi 
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The ? Bee day the : Riquitipiquidi : came 
and gave him the power that 

he wanted the he went before 

the house of : Clinette la folle : 

and she fell in him he 

told her his secrets —— then she 

maried him, and he became 

the : noble Clinet le fou : and had 
wery much children that lived 

wery happily. Mimi 
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42 


LE VLOUT 


Un : Vlout : une fois voulait être changé en 
lun: Froû, 
afin que : Clinette la folle : puisse tomber 


[en lui, et :l 
lui dirait tous ses secrets. 


Mais comment pourrait-il être changé 
[en un trou? 
Par quelle force? Et il ne pourrait pas la 


[garder tou- 


Alors il alla pour prendre avis de ses amis 
les : glocks : et les : Moss : et ils lui dirent 
qu'ils connaissaient un : homme : de velours: 

[qui avait le 
pouvoir de le changer en un trou. Mais c° 
était très difficile d'arriver à lui car il 
vivait sur le : Gorisankar : qui a 8840 mes 


et:sbinty sb ipas’ d'arc AR ee 
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(Alors » dit le « Vlout » je dois MT quelqu'un 

[d'autre 

qui me donnerait le pouvoir d'aller sur ce 

Gorisankar, Et vous, voulez-vous me 

[montrer celui-là 

(Alors) commença un Moss (moi je connais 

: l'homme qui coud : 

et sûrement vous pouvez aller à lui car il vit sur 

le : Cervin : qui a 883 mfs et il y a de l'air, 
là!» 

Alors le jour suivant il prit un bâton et sans 

la moindre difficulté il alla trouver l’ : homme 


[qui coud: 


qui lui donna des : Noctiluques : pour 


[l'éclairer sur 
sa route et de |” : eau de cheval : pour lui 
de l'air. [donner 


Alors 1l s’en alla, et alla chez l’ : homme 


Cu ane loitcite: [de velours : 
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qui le changea en un trou. 

Mais! oh! chère! il fut changé devant la 

maison de l’homme de velours et personne 

ne pouvait venir pour tomber en lui. Mimi 

Alors un jour 1l vit venir un cacapa qui passa 

près de lui et 1l cria au cacapa: 

«(Vous que je ne connais pas, venez et 
[sauvez-moi et 

mettez-moi près de la maison de Clinette 

[la folle 

qui tombera sûrement en moi et alors je 

lui dirai mes secrets!...... » 

Le cacapa ne savait pas d'où venait 

cette voix et dit: 

(Où êtes-vous, je ne vous vois pas.» 

«Je suis le précipice» dit le Vlout. 

(Dans le precepice» 

(Non! le préécciippiiccee je suis.» 

(Oui! vous êtes le précipice.» Mimi 

«Vous avez compris» dit le vlout «et 


[vous 


: 1 


pourriez me sauver si vous faisiez venir près 
[de moi 


un homme ou une femme qui aura le pou- 


voir de me faire venir autour de la 


maison de Clinette la folle afin qu'elle 


en moi.) [puisse tomber 


«Je connais» dit le capaca «un homme qui a 
le pouvoir que vous demandez c’est le 
: Riquitipiquidi:, 


demain 
1] va venir à trois heures 
et demie au revoir.) 
«Merci» dit le Vilout. Mimi 


Le jour suivant le : Riquitipiquidi: vint 
et lui donna le pouvoir qu 

il voulait alors il alla devant 

la maison de : Clinette la folle : 

et elle tomba en lui il lui 

dit ses secrets alors elle 

se maria avec lui, et il devint 
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DE VLOCUFe 
(II. 42-44) 


Mais il y aurait une façon plus radicale que toutes d'échapper au péril que 
constituent pour les femmes les hommes: ce serait de désarmer ceux-ci en les 
changeant eux-mêmes en femmes. 

C'est pourquoi « un Vlout une fois voulait être changé en un trou . .. » Lisez 
que je voudrais, moi, Mimi, qu'un Vlout, c'est à dire un pénis, représentant, en 
« langage des organes », un homme, fût changé en un trou, c'est à dire en une femme. 
Je projette ici sur le Vlout mon propre désir contre-offensif de changer de sexe. 

Mais quel serait le résultat de cette métamorphose? Alors, les rôles seraient 
intervertis ou au moins égalisés; les hommes à leur tour, et ce serait bien fait, 
pourraient devenir 4 enceints » ! Aussi est-il expliqué que le phallique Vlout 
souhaitait devenir trou « afin que Clinette la folle puisse tomber en lui, et il lui 
dirait tous ses secrets. » 

Clinette, ma petite poupée, ici, c’est évidemment moi. Et 1l ne faudrait pas sous- 
estimer, au nom de l'élément apotreptique du danger de la féminité qui s'y mêle, 
l'élément érotique de ce fantasme. Le désir amoureux d’être née rien que de mon 
père, la femme étant exclue de ma procréation, transparaît dans cette imagination. 
Ce n’est pas pour rien que deux mythes me fascinaient tout spécialement dans la 
mythologie: celui de Bacchus hébergé un temps dans la cuisse de Jupiter et, davantage 


encore, celui de Minerve issue du seul souverain cerveau du même Jupiter. 


Si j'avais été, lorsque j'étais encore aussi petite que la minuscule poupée Clinette, 
hébergée dans mon père transformé dûment à cet effet en cloaque, en trou, quelle 


divine, amoureuse intimité! Le passage charnel par les flancs de la femme, ma rivale 

(1) On remarquera, à partir d'ici, dans la suite de mes Cahiers II et surtout III, le caractère 
obsessionnel croissant des soulignements de mots et de la ponctuation, avec ses mots encadrés de 
guillemets ou de doubles points. Dans les citations du texte incluses dans les Commentaires, j'ai 
maintenu le soulignement des mots, mais ai supprimé ces guillemets et ces doubles points, comme 
compliquant et troublant trop la lecture, ainsi que je l'avais d’ailleurs fait jusqu'ici. 
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haïe, m'eût été épargné, et, à mesure de ma croissance, j'aurais pu, de bouche à 
cloaque, à entrailles, communiquer à mon père chéri tous mes secrets. Car c'est à 
nouveau à moi qu'il faut rapporter le désir de dire ses secrets que j'attribue par 
projection au Vlout. « Mon coeur a son secret, mon âme a son mystère » et ce secret 
et ce mystère, pour moi comme pour le poète, étaient un mystère, un secret d'amour. 
Mon père qui, trop souvent dehors, trop fréquemment en voyage, n’avait pas l'air 
de s’en douter, aurait enfin su, de par l'intimité de nos chairs entremêlées, de nos 
sangs entr'échangés, mes secrets, c'est à dire quel était pour lui mon immense, 
mon terrible amour. 

Cependant mes connaissances conscientes en biologie n'étaient pas assez colorées 
par mes désirs inconscients pour me rendre aveugle au fait de l'impraticabilité, sur 
le terrain du réel, de la transmutation d’un homme en femme. Aussi posais-je 
aussitôt ces questions: « Mais comment pourrait-il être changé en un trou? 
Par quelle force? » Et cette force ne peut bien entendu être qu'une force 
magique, ainsi que l'on va voir. Mais auparavant, toujours en fonction de mes 
connaissances réelles en biologie, j'exhale un amoureux regret: « Et il ne pourrait 
pas la garder toujours! ... » La naissance, en effet, dans la réalité, interrompt 
violemment l'intimité charnelle entre mère et enfant, ainsi que je savais et venais 
de le revoir à propos de la naissance de mon petit cousin Lucien. De même devrait 
être interrompue dans la fiction, par analogie, l'intimité charnelle entre père et 


enfant, si c'était le père, transformé en trou, qui pouvait être « enceint ». 


Mais voyons comment le Vlout phallique qui aspire aux fonctions femelles va 
s’y prendre pour devenir trou. « Alors il alla pour prendre avis de ses amis les glocks 
et les Moss . .. » Voilà des amis compétents! Les glocks, « toujours habillés en bleu » 
et les moss, « toujours habillés en rose » (Le Mauvais Tour, II. 32), c'est à dire les 
petits bébés, qu'ils soient mâles ou femelles, sont en effet tout indiqués pour faire 
connaître au Vlout, toujours « habillé en rouge » (idem, II. 33), c'est à dire au pénis, 
ici étrangement innocent de ces connaissances, ce que c’est qu'un trou, un cloaque, 
des entrailles femelles, et comment on y parvient, voire comment on les peut 


soi-même devenir par un tour magique. 
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Et les glocks et les moss 4 lui dirent qu’ils connaissaient un homme de velours 
qui avait le pouvoir de le changer en un trou ... » Je parais ici citer à mon père, 
sous les espèces de 1’ « homme de velours », Pascal, le puissant piqueur, que j'avais 
si souvent vu 4 piquer » la femme! L'attribution du trou dans la femme aux effets 
du pénis perceur est ici impliquée; si la femme a un tel trou, large, béant, à côté de 
son petit anus, c’est que le pénis le lui a fait. Alors pourquoi, par les mêmes exploits, 
l’homme de velours ne pourrait-il pas faire semblable trou au corps de mon père? 
Mais c’est en archaïque « langage des organes » que tout se joue ici, et c’est le Vlout, 
le pénis, convexe et plein, qui veut lui-même se transformer en trou, concave et 
creux. Je pense à la plaisanterie, que je connaissais d’ailleurs déjà, je crois, et qui 
m'amusait beaucoup: Pour faire un canon, on prend un trou et on met du bronze 


autour. Le trou, sans bronze, est ici isolé. 


Mais où trouver ce magicien puissant, l’homme de velours? Or « c'était très 
difficile d'arriver à lui car il vivait sur le Gorisankar qui avait 8840 mt et il n'y 
a pas d'air, à!... » L'homme de velours est ainsi évoqué perché sur son propre 
phallus, lui-même assimilé, vu sa puissance insigne, au plus haut sommet des 
montagnes terrestres. Et mes connaissances géographiques, dues à mon père 
géographe et alpiniste, me permettaient même d'indiquer l'altitude réelle et l'air 
non moins réellement raréfié du géant de l'Himalaya. 


Le circonspect Vlout, intimidé, recule dûment devant cette raréfaction létale 
de l'air. « Alors », dit-il aux glocks et aux moss ses amis, « je dois voir quelqu'un 
d'autre qui me donnerait le pouvoir d'aller sur ce Gorisankar. Et vous, voulez-vous 


me montrer celui-là? » 


Cet intermédiaire, tout aussi magique à sa façon que l’est, sur son mode phallique 
souverain, l’homme de velours, est aussitôt indiqué au Vlout. Un moss en effet 
prend à ce moment la parole, et ce moss, ce doit être un avatar de l’omnisciente petite 
fille qu'était Mimi. « Alors, commença un Moss, moi je connais l’homme qui coud 


et sûrement vous pouvez aller à lui car il vit sur le Cervin qui a 883 mt"°* et il y a de 
l'air, là! » 
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Mes connaissances géographiques à ce point semblent moins sûres: les 4482 
mètres du Cervin sont ramenés à 883! Si je ne choisis pas ici le Mont Blanc, le plus 
haut sommet de l'Europe, c'est que le Cervin est plus spectaculaire et aussi plus 
dangereux. J'avais dû voir son pic abrupt profilé sur quelque image et entendre 
conter les catastrophes survenues sur ses paroïs à pic au-dessus de ses précipices. 
Mon père n'avait d’ailleurs pas plus gravi le Cervin que le Mont-Blanc, son amour 
des montagnes se contentant de courses plus modestes et se complaisant surtout à 
la contemplation des paysages. L’ « école gymnasiarque de l’alpinisme », comme 
il disait, n'était jamais assez stigmatisée par lui. 

Moi, ici, pour son pénis vloutien, j'ai plus d’ambition: je l'envoie gravir le Cervin 
où il suffit donc, pour que l'ascension soit entreprise et accomplie, qu'il y ait de 
l'air! « Alors le jour suivant il prit un bâton . .. » comme mon père, quand il partait 
pour la Suisse, sa canne ferrée ou son alpenstock, lesquels m'en imposaient comme 
autant de baguettes magiques qui « faisaient gravir » les sommets. « Et sans la 
moindre difficulté il alla trouver l’homme qui coud qui lui donna des Noctiluques 
pour l'éclairer sur sa route et de l’eau de cheval pour lui donner de l'air. » 


Tentons de fixer, dans ce particulier contexte, l'identité de 1” « homme qui coud » 
déjà recherchée ailleurs (Choses que Mimi aime, I. 34), L'homme qui coud, ici, c'est 
non pas le chirurgien en général, mais l’accoucheur qui, suivant ma conception 
infantile sadique, césarienne, de la naissance, devait régulièrement ouvrir le ventre 
aux femmes pour en sortir l'enfant quand il est mûr, puis le leur devait recoudre. 
Un pendant folklorique de l’homme qui coud est constitué par la chèvre qui, dans 
le conte du Loup et des sept chevreaux que j'avais lu, ouvre le ventre au loup tandis 
qu'il dort, pour en sortir les chevreaux qu'il a mangés, puis le lui recoud après les 
avoir remplacés par des pierres. Et ce pendant de mon homme qui coud n'est pas 
unique dans le folklore. On comprend alors que l’homme qui coud puisse fournir 
au Vlout les moyens d'aller jusqu’à l’homme de velours. En partant de l’accoucheur 
on doit pouvoir, en remontant les voies du temps, retrouver le procréateur. Tous 


deux s'y connaissent en trous femelles; c'est là qu'ils travaillent tous deux, l’un 


pour sortir le fruit que l’autre a planté. 
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Aussi le secourable homme qui coud remet-il au Vlout alpiniste de quoi gravir 
le chemin qui remonte jusqu’au géniteur. Il lui donne à cet effet des noctiluques 
et de l'eau de cheval. Les noctiluques, ces petits animaux lumineux éclairant 
l'intérieur des flots de la mer, voilà bien de quoi illuminer, permettre d'explorer 
l'intérieur du corps de la mère où se célèbrent donc tous les mystères sexuels! Le 
Vlout, toujours supposé étrangement innocent (est-ce une ironie envers mon père 
ou plutôt envers ce qu'on me disait ou ne me disait pas de la paternité?), le Vlout 
va ainsi pouvoir, aux méandres des mystères de la femme, s'orienter, retrouver 
son chemin. Et l’eau de cheval dont il est aussi nanti, fidèle à son origine uréthro- 
phallique, se trouve être à nouveau une eau de vie; elle va lui fournir de l’air pendant 
sa route, que celle-ci s'enfonce aux méandres féminins souterrains ou serpente aux 
flancs dénudés du Gaurisankar. Que l'extérieur des flancs de la montagne représente 
ici en réalité l'intérieur des flancs de la femme me semble indiqué par le fait qu'il 
faille, pour s’y retrouver, être éclairé par les noctiluquesques lanternes. Car les flancs 
des monts ne sont pas par essence sombres et nocturnes, cependant que l’intérieur 
des souterrains est obscur. 

Le succès de l'ascension suprême est à présent assuré: « alors il s’en alla, et alla 
chez l'homme de velours qui le changea en un trou. » Cela n’est pas difficile à ce dieu 
ithyphallique. 

Mais les deux hommes qui sont à présent face à face, ou plutôt cloaque à pénis, 
à quoi cela leur sert-il? Les deux demi-frères, Pascal et mon père, dont le 
premier, de par sa supérieure puissance phallique, a changé le dernier en trou, en 
femme, ne savent quoi faire de leurs rapports, ne constituent qu’un couple homosexuel 
impuissant, stérile, et qui ne semble plus même penser à la fornication laquelle 


cependant, inaugurale, dut être ce qui changea le pénis de l’un d'eux en un trou. 


C'est que toute l’histoire est conçue, non pas en fonction des rapports entre les 
deux frères, mais de mes rapports de moi à mon père. Le rapport métamorphosant 
de Pascal à Papa n’est qu’épisode nécessaire à la transformation de ce dernier en 


femme, à la transmutation de son éminence phallique en trou cloacal. 


9 


Aussi le changement du Vlout en le trou désiré ne le satisfait-il d'abord pas. 
«Mais! oh! chère! il fut changé devant la maison de l'homme de velours et personne 
ne pouvait venir pour tomber en lui. » Ce personne, c'est moi, Mimi, sous les 
espèces de la petite poupée Clinette, qui aspire à rentrer, fantasme oedipien, au 
corps paternel. 

Mais je signe ici Mimi, comme si mon sens déjà aigu du réel, qui persistait 
au-dessous des irruptions fantasmatiques de mon inconscient, avait momentanément 
repris sur celles-ci le dessus et admis, hélas, de clore cette histoire par l'échec, en 
tant que flancs porteurs d'enfant, des flancs paternels. 

xx 

Cependant le destin biologique peut être magiquement corrigé et c'est ce que 
va tenter d'obtenir le malheureux Vlout si malencontreusement changé en un trou 
rien que « devant la maison de l’homme de velours ». Car moi, Clinette-Mimi, 
j'attends quelque part, aspirant à m'intégrer dans le trou qu'est devenu le corps 
paternel, à tomber dedans comme, lors des tremblements de terre, dans les crevasses 
béantes de la terre-mère, les gens qui passent par là. 

Mais à qui peut s'adresser le malheureux Vlout, trou immobilisé là où 1l ne 
convient pas, pour obtenir à présent de changer de position? 

Il en est réduit à s'adresser au premier venu. Et le premier passant qui passe 
près de lui c’est, nous n’en serons pas trop surpris, un { cacapa ». Ces personnages 
hantent en effet volontiers de semblables trous cloacaux; ils passent par là ou, par 
euphémisme, à côté. À moins que le trou qu'est devenu le Vlout ne soit électivement 
l'orifice vaginal; dans ce cas, le « cacapa » passe réellement à côté, « près de lui ». 

La scène nous est ainsi décrite: « Alors un jour il vit venir un cacapa qui passa 
près de lui et il cria au cacapa: 

« Vous que je ne connais pas » (quelle nouvelle affectation d’innocence!) 
« venez et sauvez-moi et mettez-moi près de la maison de Clinette la folle qui tombera 


sûrement en moi et alors je lui dirai mes secrets! ... » 
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Le cacapa, aussi innocent que le Vlout, mais à plus juste titre, car, si c’est le 
cacapa paternel, il n’est en effet pas habitué à avoir un trou à côté de son chemin 
qui est l'anus, « ne savait pas d'où venait cette voix et dit: 

« Où êtes vous, je ne vous vois pas. » 

« Je suis le précipice » dit le Vlout. 

« Dans le precepice » 

« Non! le prééccippiiccee je suis. » 

« Oui! vous êtes le précipice. » 

Le Vlout en détresse insiste ainsi avec complaisance sur le fait qu'il n’est pas 
dans le précipice, mais qu'il est ce précipice lui-même, Mot emphatiquement 
réitéré, la seconde fois, par le Vlout, en lettres redoublées. Sa virilité s’est retournée 
en féminité au point qu'il n’est plus qu'un trou. Mais quel trou! un gouffre, un 
précipice, quelque chose comme ces abîmes aux flancs du Cervin où les alpinistes 
roulent fracassés! C'est que le symbolisme cloacal des précipices est ici employé 
en fonction de mon auguste complexe paternel, et de mon complexe paternel 
personnel, lequel était donc fortement coloré d’alpinisme de par les fréquentes 
envolées de mon père vers les cimes de Suisse. 

Et à nouveau est ici signé le nom de l’auteur, Mimi. 


# 
* * 


Le Vlout s'explique au cacapa à l'entendement lent: « Vous avez compris .. 
et vous pourriez me sauver si vous faisiez venir près de moi un homme ou une femme 
qui aura le pouvoir de me faire venir autour de la maison de Clinette la folle afin 
qu'elle puisse tomber en moi. » 

Le Vlout a saisi que le cacapa merdeux n'est pas par lui-même capable de cet 
exploit; il lui demande à présent de lui indiquer quelqu'un de plus efficace que lui. 

= « Je connais », dit le cacapa, 4 un homme qui a le pouvoir que vous demandez 
c'est le Riquitipiquidi il va venir demain à trois heures et demie au revoir. » 


Le Vlout remercie, et Mimi signe à nouveau ce nouveau chapitre de sa 


composition. + 
x * 


Pourquoi le personnage salvateur est-il censé devoir surgir à trois heures et 
demie? Mon petit cousin serait-il né à cette heure, et l'heure de la rentrée dans le 


PR. 


corps paternel de Clinette-Mimi serait-elle ainsi calquée, en vertu du retournement 
si fréquent des situations dans cette histoire, sur celle de la sortie de mon petit cousin 
hors du corps maternel? Je ne sais. (1) 


Cependant l'identité du personnage salvateur nous semble, elle, plus transparente. 
C'est le Riquitipiquidi, l’incarnation du chatouillement que l'on fait aux enfants 
en jouant avec eux. Grâce à lui, intermédiaire amoureux entre moi et mon père, 
celui-ci va me trouver. 

En effet, « le jour suivant le Riquitipiquidi vint et lui donna.» (au Vlout-précipice) 
« le pouvoir qu'il voulait alors il alla devant la maison de Clinette la folle et elle 
tomba en lui il lui dit ses secrets . .. » Ainsi mon désir de retour au corps paternel 
est réalisé, je suis en celui que j'aime, je lui dis mes secrets d'amour et c’est de plus 
moi, Clinette-Mimi, qui joue à mon tour, sous les espèces d’un foetus, le rôle 
phallique pénétrateur envers mon père pénétré, féminisé, maternisé. Mon triomphe 
est à la fois oedipien: je conquiers amoureusement mon père! et biologique: je 
m'empare de lui sur un mode plus du tout dangereux pour l’intérieur sacré de mon 


petit corps! Ce n'est plus lui qui entre en moi; c'est moi qui m'engloutis en lui. 


Mais la réalité cherche à se refaire jour sous l’ambitieux fantasme d'inversion 
des sexes: après que Clinette-Mimi est tombée dans le Vlout, « alors elle se maria 
avec lui, et il devint le noble Clinet le fou et eut beaucoup d'enfants qui vécurent 
très heureux. » 

Cependant le retournement des sexes transparaît ici même dans le mariage. 
Car c’est du noble Clinet le fou qu'il nous est dit qu'il « eut beaucoup d'enfants » 
et non plus de Clinette; l'accent de l’enfantement continue à porter sur lui et ne 
passe pas ici sur elle; Clinet doit par suite rester trou et Clinette, relativement à 
son étrange époux troué, demeurer foetale-phallique. Sur ce mode seul ma défense 
contre l'angoisse d’être, hélas, une femelle, se trouvait conjurée et si, dans le mariage 


auquel, oedipiennement, hétérosexuellement, je continuais à aspirer, les rôles sexuels 


(1) Mon cousin Lucien, interrogé, me dit (été 1935) qu'il serait, d’après la tradition familiale, né 
à quatre heures du matin. 


MR 


pouvaient ainsi être retournés, mon complexe d'Œdipe se réaliserait enfin sans 


danger, libéré des périls vitaux inhérents aux fonctions femelles! (1) 


x 
* * 


La légende du Vlout changé en trou jette un jour très vif sur plusieurs problèmes 
théoriques. 

Voilà une petite fille, animée de sentiments œdipiens hétérosexuels très forts, 
qui voudrait, comme il est normal, se marier avec son père. Mais, ce qui est normal 
aussi, cette petite fille, en petite femelle mammifère qu'elle est, craint en même 
temps l'effraction de l’homme à l'intérieur de son corps. 

Alors, pour satisfaire à la fois à ses deux aspirations, celle, libidinale, d'épouser 
son père, l’autre, vitale, de ne pas être blessée, menacée dans l'intérieur de son 
corps, elle crée le fantasme du retournement des sexes entre elle et son père. C'est 
lui qui sera le trou, le précipice, trou dûment immensifié à l'échelle divine des 
parents; c'est elle qui sera la petite poupée foetale, mais phallique en même temps, 
qui tombe, entre dans le précipice. Et c’est sur ce mode inversé qu'elle, la petite fille, 
et lui, l’homme, se marieront. 

Ainsi à mon père est dévolu le rôle concave, qui est celui en réalité de la femme. 
Et à moi le rôle convexe du phallus ou du foetus. Par là m'est épargné, sans renoncer 
à mon père aimé, le rôle de victime transpercée par le pénis de l’homme. 

Cependant, dans tout ce contexte, pas de trace de menace à l’intérieur de mon 
corps de la part de la mère « fantasmatique », c'est à dire oedipienne vengeresse, 
laquelle, par contre, dans Plusieurs choses de Mimi (I. 36) jouait, sous l'avatar de la 
Comète Cacrabe, un rôle de tout premier plan. La mère, dans le mythe du Vlout, 
n’a ni à sévir ni à pardonner; tout se passe en dehors d'elle. C'est que le père est 
devenu M' Trou-trou; tout se joue entre fille et père. Et l'angoisse qu'il s’agit de 
lier, l'angoisse fondamentale pour l’intérieur sacré du corps, n’est pas ici moralisée; 
elle apparait primitivement biologique et vitale, issue du combat, où la femme a le 
dessous, entre la femelle et le mâle. La plus primitive angoisse qu'éprouve la fille 
devant sa sexualité est en effet biologique avant d'être secondairement mise au service 
de la morale. 


(1) Je citerai, en corollaire à l’histoire du Wlout, les dires d'une petite fille de sept ans qui, 
récemment éclairée sur les faits de la génération, demanda si il ne pourrait pas lui venir un 
pénis et à son petit frère un trou, après quoi c'est elle qui pourrait entrer en lui. 
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Outre que l'instinct sexuel, en tant que tel, semble en général être perçu par le 
jeune organisme comme un danger réel en soi, comme une menace, qu’il est d’ailleurs 
vraiment, à l'intégrité du moi narcissique, bref à l'individu qu'il dépasse et déborde, 
la petite fille semble avoir l'intuition organique que la sexualité la menace, elle, 
électivement et ceci dans l'intérieur vital de son propre corps. A t-elle, comme moi 
enfant, été témoin d'actes sexuels, a t-elle vu la pénétration du corps féminin par 
le pénis viril, elle en conçoit aisément une terreur qu'il faut une dose massive d’Eros 
pour ({ lier ». Mais même sans ces visions, une sorte d'instinct de défense préexiste 
en la femelle mammifère, instinct qui la fait tout d’abord fuir devant la poursuite 
du mâle. 

On se souviendra à ce point des conceptions de Ferenczi (1) qui vont peut-être 
très loin dans la compréhension de l'attitude biologique de l'un et de l’autre sexe. 
D'après Ferenczi, les organismes des mammifères, en vertu de la tendance 
instinctuelle à revenir à un état antérieur, aspireraient, du plus profond d'eux-mêmes, 
au retour au corps maternel. D'où le sommeil de nos nuits, d'où, sur un autre plan, 
le coït. Mais le mâle seul, par cet acte, peut accomplir l'exploit rêvé, par délégation 
temporaire de son pénis, par délégation réelle des spermatozoïdes. La femelle, dans 
cette course au retour au corps maternel, a été la vaincue; le chemin du retour lui 
a été fermé; elle doit se contenter du rôle d’hébergeuse du pénis viril. 


C'est dans ce fait biologique que Ferenczi voit peut-être la racine la plus profonde, 
chez la femme, de l'envie du pénis. 

J'adjoindrai à ces vues mes propres conceptions. Certes, le désir instinctuel 
frustré du retour au corps maternel peut être une racine libidinale de l'envie du 
pénis chez les femmes. Mais à cette raison biologique une autre, tout aussi biologique, 
doit préexister: la peur vitale de la pénétration à l'intérieur de la substance vivante. 
Les femmes envient le pénis, et parce qu'il permet seul le retour nostalgique au 
corps maternel, et parce qu’il permet seul l'acte sexuel centrifuge. Il apparaît ainsi 
comme l'arme contre-offensive la mieux faite pour détourner la menace centripète 
contre l'intérieur du corps. 


(1) Ferenczi, Versuch einer Genitalthéorie (Essai d'une théorie génitale) Wien, Internationaler 
Psychoanalytischer Verlag, 1924. 
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Et c’est sans doute pourquoi tant de femmes qui, dans le choix amoureux, ont 
décidément opté pour l’homme, le pénis dans l’objet aimé leur semblant indispensable, 
ne sont cependant capables, même dans le coït subi et soi-disant accepté, que de 
sensations clitoridiennes. Car c’est leur façon, à ces femmes, et de n’abandonner 
pas, par cette poussée ambitieuse de leur minuscule phallus, la compétition pour le 
retour au corps maternel et de se défendre, de « croiser le fer » pour ainsi dire 


avec l’homme. 


Cependant l’homme non plus n’est pas exempt d'angoisse devant sa sexualité. 
Mais ce n'est pas ici le lieu de traiter des raisons biologiques du complexe de 
castration, de mutilation, de l’homme, fondé sans doute dans la peur de l’émiettement 
inhérent à tout protoplasme. Si l'angoisse du moi biologique, de l'individu, devant 
sa sexualité, qui menace son narcissisme, est universelle, l’angoisse de la femme 
fondée sur la peur, inhérente aussi à tout protoplasme, d’être fracturé, semble plus 
profonde et plus intense encore. (1) 


# 
* * 


La petite Mimi, en imaginant le fantasme du Vlout changé en un trou, satisfait 


ainsi à ses trois aspirations biologiques les plus profondes. 


D'abord, elle peut ainsi faire retour à l’intérieur d’un corps, ce qui correspond 


à la nostalgie instinctuelle universelle du retour au corps maternel. 


Ensuite, elle échappe par là, en pénétrant elle-même ce corps, au danger vital 
d'être, elle, phalliquement pénétrée, terreur des femelles. 


Enfin, en substituant son père à sa mère comme corps à pénétrer, elle satisfait 
à son complexe d'Œdipe, à ce complexe électif qui, lors de ma huitième année, quand 
J'écrivais cette histoire, s'était si solidement fixé en moi qu'il devait continuer à 


dominer ma vie. 


(1) Comparer de ce point de vue l'essai de Bleuler: Der Sexualwiderstand (La résistance à la sexualité) 
Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, Franz Deuticke, Leipzig und 
Wien, 1913. Et Marie Bonaparte: Vues paléohiologiques et biopsychiques dans Revue francaise de 
psychanalyse, IX. 3. 1936. 
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Si les positions de la libido sont ici inversées, le choix de l'objet reste tenacement 
hétérosexuel. Par là, l’histoire du Vlout exprime sur son mode mythique la double 


forme qu'assume la sexualité de bien des femmes. (1) 


(1) Extrait de mon agenda de 1890, a la date du 15 décembre: « Papa est parti en voyage pour la 
Suisse. » Or le récit du Vlout (II. 42) se trouve compris, avec d'autres, entre deux histoires datées, l’une 
du 23 novembre 1890 (L'escamoteur, vers, II. 34) l’autre du 19 Janvier 1891 (Le feu de cheminée ou les 
fumistes, II. 56). 

Une version allemande du Vlout est tout autant que l'anglaise, mais de façon autrement dissimulée, 
en rapport avec l'envol de mon père vers ses trop chères montagnes (V. 73-74): 

« Der gute Vlout 
» oder der Dreum 

» Es war ein Mall ein Vlout, und er war sehr gut, wen eine Frau kamm zu ihn und fragte ihn für 
Geld, er gibte immer Geld und alle die personen liebte er, er hatte immer sehr schônen Draumen, veil er war 
so gut. 


» Ein Mall in seine Schlaf er draumt dass: 


» Er war in ein Wald, und eine Fee kamm zu ihn, es war der Fee Mimi, und er hat zu ihn gegeben 
ein Bleistift und ven dieser Bleistift auf eine Brief legte der Brief magte sich aleine, Ten 
» Er wagte auf und sah, was? 
» Der Bleistift und der Bleistift magte immer seine Brifen. 
Mimi 
» On diras ce qu'on 
voudra, mais je ne veut ni pommes de terres, ni choux fleurs en cuvettes. Mimi » 
« Le bon Vlout 
» ou le rêve 
» Il était une fois un Vlout, et il était très bon, quand une femme venait à lui et lui demandait 
de l'argent, il donnait toujours de l'argent et il aimait toutes les personnes, il avait toujours de très beaux 
rêves parce qu'il était si bon. 
» Une fois dans son sommeil il rêva ceci: 


» Il était dans un bois, et une fée vint à lui, c'était le fée Mimi, et il lui a donné 
un crayon et quand ce crayon se trouvait sur une lettre la lettre se faisait seule, 

» Il s’éveilla et vit, quoi? 

» Le crayon et le crayon faisait toujours ses lettres. 


DRE 


Mimi » 


» On diras ce qu'on 
voudra, maïs je ne veut ni pommes de terre, ni choux fleurs en cuvettes. 
Mimi » 
xx 

« Il était une fois un Vlout, et il était très bon ... » comme j'aurais voulu que Papa fût toujours. 
La preuve de sa bonté, la voici: « Quand une femme venait à lui et lui demandait de l'argent, il donnait 
toujours de l'argent ... » Exactement le contraire de Papa, qui repoussait tous les mendiants. « Et il 
aimait toutes les personnes . .. » Toujours à l'inverse de Papa, à qui Mimau et Ce reprochaient assez 
de manquer de philanthropie et de cœur. Peut-être d’ailleurs faudrait-il ici plutôt traduire, en dépit de 
la grammaire: « Et toutes les personnes l'aimaient », sous entendu à cause de sa bonté. 

Car Papa est ici rêvé nanti par mon désir des attributs maternels; il est bon, généreux comme 
Petite-Maman, que tout le monde aimait, disait Mimau, pour sa bonté. Et Papa est récompensé de sa 
métamorphose: le Vlout 4 avait toujours de très beaux rêves parce qu'il était si bon ». 

Tant d'idyllique douceur apparaît suspecte: je dois au-dessous en vouloir terriblement à Papa. 

C'est pourquoi « une fois dans son sommeil il rêva ceci: 

« Il était dans un bois, et une fée vint à lui, c'était le fée Mimi, et il lui a donné un crayon et 
quand ce crayon se trouvait sur une lettre la lettre se faisait seule, . .. 

» Il s'éveilla et vit, quoi? 

» Le crayon et le crayon faisait toujours ses lettres. » 

Ainsi, si Papa avait eu ce crayon magique, quand il était absent comme en ce début d'hiver, je ne me 
serais plus rongée à attendre une lettre de lui courrier après courrier! Non seulement Papa aurait ouvert 
mes lettres — ce que, insinuait Mimau, il ne faisait pas toujours — mais il y eût répondu. Mimi fée, 
par son don magique. oblige son négligent Papa à lui écrire ces lettres auxquelles toute sa nostalgie de 
lui aspirait! 

Cependant le crayon donné par Mimi à Papa exprime autre chose encore. Comme dans la version 
anglaise du Vlout-précipice et de Clinette-fætus phallique, les sexes ici se trouvent symboliquement 
inversés. Ce n'est pas pour rien que Mimi est « fée » au masculin! 

Papa, dans ce récit, donne son argent, à l'encontre de la réalité où il m'avait, toujours d'après Mimau, 
« pris » le mien. Première leçon de générosité à Papa, sur le mode anal. Mais une seconde leçon de 
générosité suit, sur le mode phallique cette fois. J'imagine d’abord Papa châtré à mon instar, sans doute 
en châtiment de ses crimes contre moi, dont le principal était donc de ne pas m’accorder son phallus! 
Et alors moi, je lui en donne un sous les espèces du crayon! Je lui montre méprisamment ce que savent 
faire les gens généreux, dont lui n’est pas! 

**» 

Mais puisque Papa ne me donne pas son phallus à lui, comment me consoler, au lendemain de la 
naissance, dans la famille de ma tante, d’un troisième garçon, de n'avoir pas été faite, moi, avec un 
phallus à moi! Et l'horreur de ma propre castration éclate dans cette exclamation finale: « On diras ce 
qu'on voudra, mais je ne veut ni pommes de terre, ni choux fleurs en cuvettes », cuvettes étant dûment souligné. 

Les choux évoquent ce lieu supposé où l'on trouve les garçons. S'ils sont en outre fleurs, comme 
les roses où l’on trouve les filles, je n'en veux pas! S'ils sont pommes de terre non plus, cette pomme 
de terre à laquelle on comparait si cruellement mon petit nez épaté de fille! Et la cuvette, c'est le creux, 
le « précipice », et les pommes de terre ou les choux-fleurs creusés par la cuiller « en cuvettes » quand 
on l’a plongée dedans, symbolisent le trou fatal qui, au corps des filles, ne se comble pas! 


sc 


LÉEREEENTIR 
Personages 
Veroul (garçon) 
Mimi (fille) 
Clinette la folle (reine des fées, petite 


poupée vivante) 


Coquelicot (fleur vivante) 
Bleuét (Idem) 


Actes 


Î Le jardin 

2 Le langage des fleurs 

3 Le repentir. 

DD sFille-s dut d'abord éci em dessoun, 
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1" \sAetè 


Le Repentir 


U 
(a little garden wery pretty.) 
Mimi 


Mimi 
Why 
Veroul (serieuesement) 


Because it could poison you. 


Mimi 
But if Î woul be poison me. 
V'eroul 
Oh! oh! oh! oh! 
Mimi 
I will risque muy self to 


19 — 209 = 


46 


V'eroul 
Oh! Oh!!1, Oh! oh! what a trubel 


S 
(Mimi eat some.) In a moment 


you will resent the poison 


Mimi 
feel 
Î resent nothing (À rain of 
flowers fall on Mimi) Does it 
make something to me) 


Veroul VeloutU) (cachant sa colére) 


Oh! no! 


Mimi 
What's coming on there) 
Veroul 
Î think it is a caterpiller 
AE AS vo cwayl:.... 
Mimi 
Why à 


(1) Ce nom barré. 
LH — 


V'eroul 
for the catepiller could come 
on us! 
Mimi 
[It could not heart us, If you 


who 


are affraid, go away, but me that 
is not affraid, Î[ stay. (veroul 


run, run, wery fast, far away.) the little 


woman come s near 
Mimi.) 

Clinette la folle 
my dear mimi,  continued - to 
have courage in all what 
weU) Veroul tel’s to you 
make the contrery of 
what he says to you, for 
this Veroul is a foe for you 
(she disaperse, Veroul comes 
back) 


(1) Ce mot barré. 


2e 


V'eroul 
ur 


Does this caterpilar heart you, 
my dote !() 

Mimi (secquement) 
No! I do not want you 
to. callime amdotldux. 

V'eroul 

Déinotibet soutangry with 
me my little Mimi (il s'esuit 
les yeux) 

Mimi (doucement) 


But also! you anoyeu mel... 


(Veroul pousse un soupir!) 


V'eroul 
You do not love me any 
mortel... 
Mimi (se moquant de veroul) 
What a love!.... how Veroul 
des. -dheliscie 


(1) Dans le texte il y avait d'abord les deux fois « doth » avec l’h final barré. Ce devait être ici 
ma façon enfantine d'orthographier « daughter », fille. 
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Veroul (piqué) 


laugh 
Dont laf at me. 
Mimi 
For what yon arte, dou dre 
«53 S'ÉTSS E E V'eroul 


What am 13... 
Mimi (colére) 

À moss,.. 1 Fe mom 
(veroul is change in a moss 
by the fairy Clinétte la folle that 
comes down from the sky.) Now 
you are a Moss and 1 
let you as you dre toee 
(Mimi goes away) 

Véroul (seul et bas) 
But what power has she that she 


could change me in a moss)d.... 
perhaps 
phraps RS NT to Ce 
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2 %Acte 


(une campagneW)) {dans des 


champs) 
Mimi 
Coquelicot, are you here) 
Coquelicot 
Yes, what do you want) 
Mimi 
Î want Bleuet! 
Coquelicot 


Î am going to ni him! (Coquelicot 
goes away! — he comes back) there is 
he. (Coquelicot goes away) 

Mimi 
Dear little Bleuet, —— is Margeurite 
Lai Soinsg: to PE her - self with 


Pois-de-Senteur ? 
Bleuet 


Yes, after tomaro to morrow 


(1) Ces deux mots barrés. 
ur 0 


Mimi 
Tr 
She must not mary her self with 


Pois de Senteur for he will ma- 
ke her unhappy for I know many 


things RAT RE RUE LES 
Bleuét 
What did he made) 
Mimi 


[1 will tell you in a moment, 
for 1 want Grain de Blé to 
be there to tell it to you 


Bleuet 
Î am going to fetc him. 

Mimi 
Yes, go, quick. 

Bleuet 


Î go away (he goes away) 
Mimi (seule) 
There is he away, Whats this 


little woman ? 
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Clinette la folle 
Fabre TE l Î am Clinette la folle 
and by spells I will change | 
you as so little as me, then 
you will come to the Kakamac 
with me and you will be 
wery happy tomarro at 9 occloc. 


1 will come and fetc you) 


you will become little at mitnight 
120) 

accloc® good bey come 

with me for you 

muss not stay. "with 

thos flowers. 


JIMA Ce 
(Le Kakamac) —— Le Palais de 
la belle Clinette la folle reine des fées) 
Clinette la folle 
Now it is Mitnigth you 
are little (Mimi becomes 


little.) are you well) 


(1) Ces dix mots barrés. 
(2) Ce chiffre surchargé. 
(3) Ce mot barré. 


—-296 — 


52 


Mimi 

Better: #.thèn etes M 
Clinette 

yes! Î[ was shure of this! Now 
if you will sit beside me 
on this chair) 

Mimi 
Oh! wery welll (Mimi sits) they 
are riying who is there (Mimi 
get up and go and see) it 


is Feroul LS SRE 
Clinette (etonnée) 
he à 
Mimi 

Yes! (Veroul comes in) 

V'eroul 
My dear Mimi (sanglotant) I... I.... 
A: AN LS Was wWe......x RU: LA bad for 
yOË AT LR hits LR BEST Nr 
ha FER hated:4ou\T made. 18 
thé. A LA TR SANTE the fren when 
[. 4400 den FES w a dr oe 


HT TE PER 1. LS ei: 
Vepen... 11,54 ARS. HensE » ded my 
self “of :'whdle As T1, 1 à SE BEEN Frpes 
6 à OPUS made parden me 

Mimi 


With all my heart (il sesse 


de pleurer) 
Clinette la folle 


Now I give you this wand! to 
make you always happy! and al- 
-ways gail now you will mary 


nodr. Sel and, 1 will 
stay always with you 
tout les deux 
yes! yes! 
Mimi 
Î am maried by you 
ÉtineTtES. —— 
good bey —— by always 
happy (Rideau!) 
FIN 
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LE: REP ENPIR 


Personages 
Veroul (garçon)() 
Mimi (fille) 
Clinette la folle (reine des fées, petite 


poupée vivante) 


Coquelicot (fleur vivante) 
Bleuét (Idem) 


Actes 
1 Le jardin 
2 Le langage des fleurs 
3 “Les repentir. 
 néFRraoétas 


SN 
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1" Acte 
Le Repentir 


(un petit jardin très joli.) 


Mimi 
OR la: 1ohetfleumrs. 
Veroul (avec empresement) 
Oh! ne mangez pas de çal!...... 
Mimi 


Pourquoi? 
Veroul (serieuesement) 

Parce que ça pourrait vous empoisonner. 

Mimi 
Mais si je veux être empoisonnée 
moi. 

Veroul 
Oh! oh! oh! oh! 

Mimi 


Je vais me risquer à 


EN 


Veroul 
Oh! Oh!1!!, Oh! oh! quel ennui 


pour moi, moi qui vous aimel!... 


(Mimi en mange.) Dans un moment 


vous allez ressentir le poison 


Mimi 
Je ne ressens rien (Une pluie de 
fleurs tombe sur Mimi) Cela me 
fait-il quelque chose? 
Veroul Velout() (cachant sa colére) 
Oh! noni 
Mimi 
Qu'est-ce qui arrive là? 
Veroul 
Je crois que c'est une chenille 
vite, vite, allez-vous-en!.... 
Mimi 
Pourquoi? 


(1) Ce nom barré dans le texte. 
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Veroul 
parce que la chenille pourrait venir 
sur nousl 

Mimi 
Elle ne pourrait pas nous faire de mal, Si vous 
avez peur, allez-vous-en, mais moi qui 
n'ai pas peur, je reste. (veroul 


court, court, très vite, très loin.) la petite 


femme vient près de 
Mimi.) 
Clinette la folle 
Ma chère Mimi, continuez à 
avoir du courage dans tout ce que 
nous) Veroul vous dit 
faites le contraire de 
ce qu'il vous dit car 
ce Veroul est un ennemi pour vous 
(elle disparaît, Veroul re- 


vient) 
(1) Ce mot barré dans le texte. 
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Veroul 
Est-ce que cette chenille vous fait du mal, 
ma fille !() 
Mimi (secquement) 
Non! Je ne veux pas que vous 


m'appeliez une fillel()..... 


Veroul 
Ne soyez pas si fâchée après 
moi ma petite Mimi (il s'esuit 
les yeux) 
Mimi (doucement) 
Mais aussi! vous m'ennuyez!... 


(Veroul pousse un soupir!) 


Veroul 
Vous ne m'aimez 
plésiniles 
Mimi (se moquant de veroul) 
Quel'amourk mn comme Veroul 
m'aimelitie 


(1) Voir page 292 note 1. 
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Veroul (piqué) 
Ne riez pas de moi. 
Mimi 
Pour ce que vous êtes, vous êtes.... 
PE he ut oo Veroul 
Que suis-je? 
Mimi (colére) 
Un moss, je vous disl...... 
(Veroul est changé en un moss 
par la fée Clinétte la folle qui 
descend du ciel.) Maintenant 
vous êtes un Moss et Je 
vous laisse comme vous êtesl!.... 
(Mimi s’en va) 
Veroul (seul et bas) 
Mais quel pouvoir a-t-elle? qu'elle 
ait pu me changer en un moss?..... 
peut-être est-elle une féel..... 


RE 
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2rtrActe 
(une campagneU)) (dans des 
champs) 
Mimi 
Coquelicot, êtes-vous là? 
Coquelicot 
Oui, que voulez-vous? 
Mimi 
Je veux voir Bleuetl! 
Coquelicot 
Je vais le chercher! (Coquelicot 
s’en va! il revient) Île 
voilà. (Coquelicot s’en va) 
Mimi 
Cher petit Bleuet, Margeurite 
va t-elle se marier avec 
Pois-de-Senteur? 
Bleuet 
Oui, après-demain 
(1) Ces deux mots barrés dans le texte. 
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Mimi 
Elle ne doit pas se marier avec 


Pois de Senteur car il la 
rendra malheureuse car je sais beaucoup 


de choses qu'il a faites!.... 


B leuét 
Qu est-ce quil a fait? 

Mimi 
Je vous dirai dans un moment 
car je veux que Grain de Blé soit 


là pour vous le dire 


Bleuet 
Je vais le chercher. 

Mimi 
Oui, allez, vite. 

Bleuet 


Je m én vais (11 s'en va) 
Mimi (seule) 
Voilà 1l est parti. Qui est cette 


petite femme? 


ae 


Ra Clinette la folle 
Me À , Je suis Clinette la folle 
et par des charmes je vais vous chan- 
ger en aussi petite que moi, alors 
vous viendrez chez le Kakamac 
avec moi et vous serez 
très heureuse demain à 9 heures 
je viendrai vous chercher!) 


vous deviendrez petite à minuit 


1 20) 
heures®) au revoir venez 
avec moi car vous 
ne devez pas rester avec 
ces fleurs. 
3m. Acte 
(Le Kakamac Le Palais 


de la belle Clinette la folle reine des 
fées) 


(1) Ces huit mots barrés dans le texte. 


(2) Ce chiffre surchargé. 
(3) Ce mot barré dans le texte. 
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Clinette la folle 
Maintenant 1il est Minuit vous 
êtes petite (Mimi devient 


petite.) Etes-vous bien? 


Mimi 


Clinette 
oui! J'en étais sûre! maintenant 
si vous voulez vous asseoir à côté de moi 
sur cette chaise? 
É Mimi 
Oh! très bien! (Mimi s’asseoid) on 
sonne qui est là? (Mimi 


se lève et. va voir) c 


217 cost Neroull.e.#! ts... 
Clinette (etonnée) 
lui? | 
Mimi 
oui! (Veroul entre) 


Re 


Veroul 
Ma chère Mimi (sanglotant) Jje...je... 
J'al....] al été très...très...méchant envers 
vous. tid'énoh Pers Qu Te 
vous haïssais....haïssais Je faisais 


lé NE l'ami quand 


bas 1e. shéssR enr ANTON 
Mme Fe: it. Te Lo DER GS: nie 
de ce que...... qué rat tai 
tation fait pardonnez-moi 

Mimi 


De tout mon coeur {il sesse 
de pleurer) 
Clinette la folle 
Maintenant je vous donne cette baguette! pour 
vous rendre heureux toujours! et tou- 


Jours gais! à présent vous allez vous 
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marier et Je reste- 
rai toujours avec vous 


tout les deux 


oui! oui! 


Mimi 
Je suis mariée par vous 
Clinette 
au revoir soyez toujours 
heureux (Rideau!) 
FIN 
NE 


ÊLEvRE PEN PAR 
(IL. 44-53) 


On m'avait menée plusieurs fois au théâtre, voir, d’abord, deux fois la Fille de 
Madame Angot, puis le Voyage de Suzette (ainsi qu'en témoigne la page 56 intitulée 
Dessins du Cahier ÏÎ), peut-être même aussi déjà les Cloches de Corneville. Ces 
spectacles m'avaient fait une profonde impression, et c’est à eux qu'est sans doute 
due la forme dialoguée qu'ont prise déjà certains de ces récits, tels Paul et Mimi 
(I. 81), La pluie d'étoiles (II. 31) ou Les Pompes (II. 40). Mais le petit drame du 
Repentir est de tous le plus achevé: des progrès en sublimation artistique s'y font 
sentir. 

xx 

Le premier acte se passe dans ( un petit jardin très joli », disons celui de notre 
villa de Saint-Cloud, ce lieu primitif féerique où je naquis et appris à connaître les 
mystères de ce monde. Les protagonistes en sont 4 Mimi, fille » et « Veroul, garçon », 
ainsi qu'il est expressément indiqué dans la liste, en tête du drame, des dramatis 
persone. 


La dérivation du nom de Mimi est aisée à saisir, puisque le nom de la protagoniste 
femelle, c’est tout simplement le mien. Celle du nom de Veroul apparaît plus 


complexe. le crois que ce nom étrange dérive de la condensation de trois vocables. 
plexe. J q étrange dérive de I densation de t bl 


Mon petit ami Paul Escard, fils du bibliothécaire de mon père, était le plus âgé 
de tous mes rares compagnons de jeu, ayant cinq ans de plus que moi. Ceci m'en 
faisait une sorte de frère aîné, ainsi qu'on l’a déjà vu dans le dialogue Paul et Mimi 


(I. 81). Or je crois que le Veroul du Repentir est à nouveau mon ami Paul. 


Mais beaucoup plus défiguré! Si Paul ne présentait pas lui-même de verrues à 
la figure, ce que je ne saurais plus dire, sa mère en tous cas en avait une très grosse 
près du nez. Ainsi il pouvait m'apparaître comme le fils de la Verrue, être un Veroul. 
Et Paul avait beau être la bonté même, à l'inverse de son frère puîné Pierre, plus 


a le 


personnel, agressif et têtu, la Verrue sous le signe de laquelle il se trouvait, et son 
simple sexe dont la verrue, en tant que bouton de chair, témoignait symboliquement, 
le désignaient pour en faire le substratum, dans mon drame fictif, de Veroul le 
phallique, le mauvais. 

Cependant d’où pouvait provenir l'ou substitué dans la dernière syllabe du 
nom à lu de verrue? Mais Verrou, telle était donc l'appellation du petit instrument 
en métal protecteur avec lequel Mimau, en petite paranoïaque qu'elle était, verrouillait 
chaque soir si soigneusement ma porte! Elle disait avoir peur que les domestiques 
hommes ne s’introduisissent chez moi, « et l’on ne sait ce qu'ils pourraient faire à 
la petite! » Elle craignait surtout de ce point de vue Anna, cette fille « qui était le 
Vice », et qui aurait bien pu les introduire exprès, pour s'amuser, par amour du mal. 
C'est pourquoi du temps plus tardif où nous nous fûmes installés dans l'hôtel 
construit par mon père avenue d'Iéna (j'avais alors quatorze ans), Mimau verrouillait 
jusqu'à la porte entre ma chambre et celle, voisine, de Bonne-Maman, ce qui 
froissait mortellement celle-ci; son autoritarisme cependant, ici défaillant, n’arrivait 
pas à la faire dévérouiller. Mon père aurait empêché sa mère de renvoyer Mimau, 
un jour où elle voulut le faire, quand j'étais petite —Gragra le racontait à satiété— 


et cela enlevait à Bonne-Maman de l'autorité sur Mimau. 


Ainsi le nom de Veroul apparaît condensé à partir de Verrue et de Verrou. Mais 
l’1 final reste sans explication, à moins que l’/ de Vlout aussi n’ait concouru à cette 
condensation, ce dont témoigne le fait qu’à la page 46, le nom de Veroul est suivi 
d'une autre inscription « Velout », aussitôt d’ailleurs corrigée (l’{ en r) et barrée. 
Ce lapsus calami est significatif et confirmateur de l'identité phallique du petit garçon 
où se condensent et le pénis viril, voire paternel, qu'était le Vlout, et le verrou 
mimautesque destiné à en défendre les filles, et mon petit camarade Paul, fils de la 


Verrue. è 
Pa 


L'action du drame s'ouvre. Mimi, en se promenant au beau jardin, aperçoit une 
fleur et s’écrie: « Oh! la jolie fleur! » Veroul, empressé, tâche de l'empêcher d'y 
toucher. Il lui suggère d’ailleurs, du même coup, l’idée bizarre de la manger, sans 


HER 


en avoir l'air. € Oh! ne mangez pas de çal.. » s'écrie t-il. Et quand Mimi lui a 
demandé pourquoi, gravement :il explique: « Parce que ça pourrait vous 
empoisonner ». Voilà pour un méchant pénis un souci apparent assez surprenant 


d'épargner la femelle. Veroul assume ici vraiment le rôle du « verrou » protecteur. 


Mais Mimi, qui est une brave, persiste dans son dessein: « Mais si je veux être 
empoisonnée moi. » Veroul s’exclame. Mimi cependant va passer du projet à l'acte: 
« Je vais me risquer à en manger! ... » Veroul affecte un tendre désespoir: « Oh! 
Oh!!! Oh! oh! quel ennui pour moi, moi qui vous aime! ... » Mais Mimi, sans se 
laisser arrêter, « en mange », cependant que Veroul le lui annonce: « Dans un 


moment vous allez ressentir le poison ». 


Quand je me promenais, au Bois de Boulogne, avec mon escorte de vieilles gens, 
la seule jeunesse à mes côtés étant figurée par le Petit Louis, le groom, je voyais 
parfois aux taillis de jolies baies blanches ou rouges. Mais alors Bonne-Maman, 
Gragra, et surtout Mimau s’écriaient: « N’y touchez pas! Ne mangez jamais de baies 
sauvages! » Et suivaient de terrifiantes histoires d'enfants empoisonnés avec quatre 
ou cinq baies de belladone. Toutes les baies rouges rencontrées aux buissons étaient 


d'ailleurs qualifiées, par l'ignorance de mes vieilles protectrices, de belladone. 


Ici c’est, fait étrange, non plus d’une baie mais d'une fleur soi-disant empoisonnée 
que Mimi se risque à manger. Or on ne croque d'ordinaire pas de fleurs, si ce n’est 
parfois des capucines, et je ne l'avais alors sûrement pas fait encore. Je crois donc 
que la fleur du petit drame est assez mythique et qu'elle doit la dignité rare d'être 
croquée par moi au fait que les fleurs, portant les organes génitaux des plantes, ce 
que je savais, peuvent constituer des symboles génitaux éminents, tantôt femelles, 
tantôt mâles. Ici la fleur que croque la petite fille est certes mâle, et le poison qu’elle 
est censée receler doit être le liquide séminal qui 4 empoisonne » les femmes en les 
rendant enceintes, puis, d’après ma biographie personnelle, en les tuant en couches 
par l'entremise de l'enfant. 

C'est de tous ces dangers que le phallique Veroul, en réalité, me menace, tout 
en affectant hypocritement de m'en prévenir. Sans doute veut-il me défier pour 
mieux me prendre au piège, et je m'y prends en effet. 
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Mais en moi réside une force apotreptique puissante qui neutralise les maléfices 
de l'homme même quand, érotiquement attirée par le charme de ses « fleurs », je 
m'y prends. Aussi Mimi réplique t-elle à Veroul quand il lui a annoncé les effets 
du poison: « Je ne ressens rien », cependant qu'une pluie de fleurs, suavement 
inoffensives, tombe sur elle, fleurs qui doivent être comme la multiplication de la 
fleur phallique que la puissante Mimi a su si bien apprivoiser. Et Mimi, défiant 


Veroul, ajoute: « Cela me fait-il quelque chose? » 
Veroul, auprès du nom duquel est ici dûment inscrit, bien que barré, Velout, 


doit bien le constater, cachant sa colère. 


Il est en effet furieux, Veroul-Vlout, encore plus que de n’avoir pas eu raison, 
d'être ainsi réduit à l'impuissance de son agression par les charmes supérieurs de la 
féerique Mimi! Malgré la fleur croquée par Mimi, Mimi en effet n’est pas 
« empoisonnée »; à l'inverse de Veroul, la fleur s'avère être un bon pénis; aussi 
Mimi a t-elle pu, sur le mode oral-floral, accomplir avec elle un coït, sans ses terribles 


conséquences, en somme sans en être engrossée. 


Mais le mauvais Veroul, qui avait fusionné un moment avec la fleur quand 
elle était censée « empoisonnée », ne renonce pas, après ce premier échec, à la lutte. 
Un nouveau délégué de sa mauvaiseté va surgir, bien qu'il ne soit pas dit que ce 
soit lui qui l'envoie et que le comportement de Veroul implique qu'il en a peur 
lui-même. Aussitôt faite la constatation de l'inocuité de la fleur ou de la résistance 
de Mimi aux poisons, ce qui, comme résultat, est tout un, voilà que Mimi s’écrie: 
« Qu'est-ce qui arrive là? » Et Veroul de répliquer: « Je crois que c’est une chenille 


vite, vite, allez-vous en! ... » 


Et comme la chenille, telle le serpent, est un symbole phallique classique, 
Veroul le vloutesque, une fois de plus, a l'air de vouloir protéger Mimi contre les 
assauts de lui-même, en digne « verrou » mimautesque qu'il est aussi. Mais l'attitude 
de Veroul est hypocrite; il voudrait au fond que du mal arrivât à Mimi. Cependant 
ce vilain phallus est non seulement mauvais, il est lâche en même temps. Seule 


Mimi est brave; Mimi apparaît ici plus brave qu'un garçon, qu'un homme! 
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Le dialogue suivant par suite s'échange entre Mimi et Veroul. Mimi demande 
à celui-ci pourquoi il faut fuir devant une chenille. Veroul effarouché explique: 
« parce que la chenille pourrait venir sur nous! » Mais Mimi, la jeune rationaliste, 
est mieux informée que d’avoir peur d’une chenille! Au fond les chenilles me 
dégoûtaient, me faisaient assez peur. Mais mon père me rassurait, me les mettait 
même dans ma petite main, me disait que c'étaient de petites bêtes inoffensives 
d'où sortiraient de jolis papillons, et se moquait des gens assez sots pour en avoir 
peur. Aussi Mimi affirme t-elle ici, imperturbée, que la chenille « ne pourrait pas 
nous faire de mal ». Et elle ajoute, évidemment agacée par la lâcheté de Veroul: 
« Si vous avez peur, allez-vous en, mais moi qui n'ai pas peur, je reste. » On pense 
ici au mot héroïque de Mac-Mahon sur le fort de Sébastopol soi-disant près de sauter! 
Cependant Veroul, qui n’a la bravoure ni de Mimi ni de Mac-Mahon, « court, 
court, très vite, très loin », abandonnant lâchement Mimi la brave à son sort. 


À ce moment surgit un nouveau personnage: ( la petite femme », qui n’est 
autre que Clinette la folle, fée protectrice, bénéfique. Elle « vient près de Mimi » 
et lui dit: « Ma chère Mimi, continuez à avoir du courage dans tout ce que Veroul 
vous dit... » et, après cet encouragement, elle ajoute cette recommandation 
explicite « faites le contraire de ce qu'il vous dit car ce Veroul est un ennemi pour 
vous >, après quoi elle disparaît. 

Sur ce Veroul revient et s’informe avec une sollicitude affectée: « Est-ce que 
cette chenille vous fait du mal, ma fille! » Dans le texte anglais est écrit « my doth », 
avec l’ h barré et remplacé par un e, ce qui dut être ici ma façon de noter le mot 
daughter, fille, assez difficile en effet à orthographier. Mimi répond « secquement » 
que non, puis interdit à Veroul de l'appeler ainsi: 4 Je ne veux pas que vous m’appeliez 
une fille! .. . » Elle l’est cependant, mais en repousse, de toute sa force contre-magique, 
le nom et les inconvénients. 

Veroul se fait de plus en plus hypocrite: « Ne soyez pas si fâchée après moi, ma 
petite Mimi », et il s'essuie des yeux ses larmes de crocodile. Mimi ne peut s'empêcher 
à ce point, bien que sur un ton doux (elle est si bonne!) de dire à Veroul qu'il 
l'ennuie, sur quoi il « pousse un soupir » et gémit que Mimi ne l’aime plus. 


ss || fus 


C'en est trop; Mimi, qui a percé à jour l'hypocrisie de Veroul, son animosité 
sous son affectation de sollicitude, et qui de plus a été avertie par Clinette la fée, 
se moque dûment de son partenaire: « Quel amour! » s’écrie t-elle, « comme Veroul 
m'aime! » ce même Veroul qui l’a si lâchement abandonnée à son destin à l’approche 
de la chenille! 


Veroul « piqué » prie Mimi de ne pas rire de lui; elle réplique qu'il est, qu’il 
est . . . il demande quoi? Alors Mimi « colére » éclate: « Un moss, je vous dis! ...» 
À cet instant « Veroul est changé en un moss par la fée Clinette la folle qui descend 
du ciel », telle qu'en pourrait revenir sur terre mon astrale mère rayonnant, d’après 
Mimau, au firmament. Et Mimi implacable conclut: « Maintenant vous êtes un 
Moss et je vous laisse comme vous êtes! ... » Et elle s’en va, laissant Veroul seul, 
tout atterré sous la puissance supérieure de Mimi, aidée il est vrai de sa féerique 
alliée Clinette. Aussi se demande t-il tout bas: « Mais quel pouvoir a t-elle? qu'elle 
ait pu me changer en un moss? ... peut-être est-elle une fée! ... » 

Ainsi la magie contre-offensive de Mimi la petite femelle s'est avérée assez 
puissante pour, non seulement neutraliser les magies offensives du pénis, figurées 
par le poison de la fleur ou la menaçante chenille, mais encore pour transformer 
le mauvais pénis Véroul en un Moss, c'est à dire, à son tour, en une fille, ce qui 


devait m’apparaître comme le pire des châtiments. 
x 
Pa 
On aura pu remarquer, dans tout ce premier acte, l'attitude en apparence 
contradictoire de Mimi la petite femelle envers les dangers, inhérents à sa féminité, 
de par le redoutable pénis. 
Le pénis risque de l’empoisonner, c’est à dire de l’engrosser et, par la grossesse 
empoisonneuse, de la faire mourir? Qu'importe? Elle brave ce péril et croque la 
fleur. 


Le pénis risque de l’attaquer sous les espèces serpentines de la menaçante 
chenille? Qu'importe? Elle reste à son poste et, de pied ferme, l'attend. 
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On voit poindre, dans ce contexte, les attitudes réactionnelles qui peuvent, 
malgré une immense terreur de la féminité, permettre pourtant à une femme 
l'exercice d’une vie sexuelle réelle. La Mimi du Repentir se déclare mithridatisée 
contre les poisons péniens, elle peut les absorber, ils ne lui feront rien! La chenille 
elle-même, ou plutôt le serpent, qu'assez méprisamment ici elle remplace, pourra 
aussi se glisser dans le corps féminin: il ne lui fera rien! Il y a là une attitude que 
j'appellerai la « psychologie de l’avaleur de sabres », de clous, de débris de verre ou 
de feu. On peut avaler le sabre, les clous, le verre ou le feu: ils ne nous feront rien! 

Cependant cette attitude réactionnelle n’est pas sans inconvénients. De telles 
femmes, qui acceptent, grâce à elle, leurs fonctions féminines, n’en ont pas le plein 
bénéfice. Car au moment où elles ont « avalé » le pénis, elles pourraient dire, telle 
la petite Mimi de l’histoire après avoir avalé la fleur: « Je ne sens rien ... Cela me 
fait-il quelque chose? » Et elles le disent parfois tout aussi fièrement. Mais au fond 
d'elles en même temps pleure la détresse de leur frigidité. Ces femmes-là, de 
constitution très bisexuelle et frigides dans l’étreinte normale, n’ont en général la 
possibilité du plaisir sexuel que par le clitoris, petite arme phallique permettant 
seule de « croiser le fer » avec l’homme, hélas! à jamais mieux pourvu. 


x 
* * 


Mais revenons trouver la petite Mimi. Laissant Veroul changé en Moss, elle 
s’est enfuie « dans des champs », symbole pour moi d’innocence, ainsi qu’on l’a 
déjà vu à propos de Maratapa opposée au méchant Kala (Carnot ! Carouit ! II. 13). 
Et c’est là que va se passer le deuxième acte du drame entre Mimi et ses amies les 
fleurs. 

Les fleurs, je les adorais, comme tant d'enfants. Ma plus grande joie, quand la 
saison tiède revenait, c'étaient les bords des routes, des sentiers, au Bois, où s’ouvraient, 
parmi l'herbe levante, les petites corolles. Les pâquerettes blanches et or, les boutons 
d’or, parfois, trouvaille! une violette, un peu plus tard les herbes-à-Robert roses et 
les étoiles de Bethléem blanches, comme j'aimais, brisant leur fine tige, les cueillir, 
les ravir dans ma petite main! La joie de la découverte d’une nouvelle fleur valait 


pour moi celle d’un naturaliste trouvant une espèce nouvelle, et je n’ai jamais oublié 


40 


le jour où, aux taillis de l'allée de la Reine Marguerite, on me montra un chèvrefeuille 
fleuri. M Reichenbach me dit qu'en anglais on l’appelait honeysuckle (honey, miel, 
suck, sucer), parce que la corolle tubulaire profonde, si on la suçait, livrait un peu 
de miel. Osai-je alors le faire? Je ne sais plus. Peut-être la petite phobique que j'étais 
eut-elle peur de s'empoisonner. En tous cas, quelle merveille, cette fleur qui sentait 
meilleur que toutes les fleurs des bois et que de plus on pouvait sucer, qui n'était, 
disait-on, pas empoisonnée, comme les hautes ombellifères qui, en juin, montaient 
aux sous-bois et qu'on stigmatisait du nom de ciguës, m'interdisant d'y toucher 


parce qu'elles auraient été vénéneuses! 


La fleur symbolique qu'au début de mon petit drame Mimi la brave a osé manger 
malgré Veroul est peut-être un reflet du chèvrefeuille qu'un soir de juin, j'avais 


découvert aux taillis du Bois. 


Mais il était d’autres fleurs encore, d'un caractère différent, des fleurs qui 
n'étaient plus mystérieusement blotties dans la pénombre des taillis, mais s'étalaient 
fières au soleil des prairies. Ces fleurs-là, je les voyais seulement quand on me menait 
promener le long de la Seine. Nous y allions rarement, de crainte de l’ « humidité », 
mais quand il faisait bien chaud, on s'y risquait. Alors, je découvrais dans les longues 
et étroites prairies entre la route et l’eau ce que les taillis ignoraient: de hautes 
herbes ondoyant au vent et, dedans, des pâquerettes immensifiées, sur hautes tiges 
elles aussi, et qu’on nommait du nom de notre allée ce jour-là désertée, des reines- 
marguerites. Quel n'était pas alors mon élan pour aller les cueillir! Mais, si les herbes 


avaient par trop grandi, Mimau me retenait. 


« Ma petite, » me disait-elle, « n'allez pas dans les grandes herbes! Un insecte 
pourrait vous entrer dans le corps. Je connais une dame » ajoutait-elle même « à qui 
c’est arrivé. » La terrifiante menace faisait son effet; je n'osais plus aller cueillir les 
reines-marguerites, les scabieuses mauves ou autres grandes fleurs. Le vent m'avait 
été ôté des voiles, et je restais condamnée à regarder, du rivage qu'était la route, 


le flot ondoyant des herbes fleuries sur lequel je n'osais plus m'aventurer. 
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Mais les prairies du bord de la Seine se prolongeaient, de l’autre côté, sur les 
hauteurs de Suresnes et de Saint-Cloud, et quand nous allions, fête unique, à ma 
villa sur la crête, d'autres magnificences encore que le long de la Seine m'attendaient. 
Là, bordant la route montante, s'étendaient alors, je l’ai déjà dit, de petits champs, 
et dedans et au bord éclatait le rouge signal des coquelicots auprès des sombres 
bleuets piquant de ci de là l’avoine ou le blé. Ainsi les champs, c'était la liberté, la 
liberté des fleurs et celle de mes yeux de petite fille séquestrée tout l'hiver entre 
les murs noirs d’une sombre maison urbaine qui sentait le calorifère et la fumée 
des cheminées. 


Mais la voiture, qui montait lentement, au pas des chevaux, la côte de Suresnes, 
on ne l’arrêtait pas volontiers pour me laisser descendre et courir cueillir bleuets et 
coquelicots. Alors la liberté de mes yeux ne me semblait plus suffisante, j'y eusse 
voulu adjoindre celle de mes petites jambes pour courir, de mes petites mains pour 
cueilhr les fleurs multicolores qu’hélas, il ne m'était le plus souvent permis que de 
regarder. 


Aussi dans mon petit drame l’envol de Mimi délivrée du cauteleux Veroul 
est-il vers les champs convoités mais interdits. Et c’est là que Mimi converse avec 


ses amies les fleurs. 


Mimi aborde pour commencer la plus voyante de toutes: « Coquelicot, êtes-vous 
là? » Et Coquelicot de répondre présent et de demander gracieusement à Mimi ce 
qu'elle veut. 


C'est Bleuet que Mimi veut ‘voir, Bleuet plus rare, plus enfoncé que Coquelicot, 
sur la montée de Suresnes, dans l’intérieur des champs. Et Coquelicot va chercher 
Bleuet, l’amène et puis s’en va. 


Mimi commence auprès de lui son enquête. Elle s'inquiète en effet du sort de 
son amie Marguerite: « Cher petit Bleuet, Margeurite va t-elle se marier avec 
Pois-de-Senteur? » Bleuet répond: « Oui, après-demain. » Alors Mimi de sonner 
l'alarme: « Elle ne doit pas se marier avec Pois de Senteur car il la rendra malheureuse 
car je sais beaucoup de choses qu'il a faites ! . .. » Bleuet demande «ce qu'il a fait ». 
Mais Mimi veut attendre pour répondre la présence de quelqu'un d'autre. « Je vous 
dirai dans un moment car je veux que Grain de Blé soit là pour vous le dire. » Or, 


Mi 


ces mauvaises { choses » qu'a faites Pois de Senteur, nous ne les apprendrons jamais, 
pas plus nous que Bleuet, car l'histoire ici va subir un tournant brusque. Mais nous 
pouvons les inférer de tout le contexte: ce doivent être des crimes sexuels, des 
attentats sadiques sur la femme. Il y en avait assez, autour de moi, de maris qu'on 
accusait de rendre leurs femmes malheureuses: outre mon père qui aurait « tué » 
et « spolié » ma mère, mon oncle Christian qui engrossait sa femme puis, disait-on, 
la désertait, M' Reichenbach qu'on accusait de battre la sienne, M" Escard qui 
torturait, disait-on, son honnête épouse par sa jalousie injustifiée, et d’autres! Mimi 
a donc raison de vouloir préserver Marguerite de semblable malheur. Et personne 
mieux que Grain de Blé ne devrait pouvoir témoigner de ces choses terribles, lui 
qui, blotti, tel un petit fœtus, dans sa coque, peut si bien symboliser celui-ci tapi 
au fond de la femme et scrutant, de ce poste d'observation unique, tous les agissements 


sexuels et meurtriers du mâle sur la femelle. 


Mais pourquoi le couple matrimonial sadique est-il figuré par Pois de Senteur 


et par Marguerite? 


Pois de Senteur doit peut-être cette dignité d’être ici le mari, le mâle, à sa 
forme assez phallique, avec sa carène. Les orchidées, chez qui ce genre de forme 
est plus accentué, sont donc des fleurs phalliques par excellence, même aux yeux 
du vulgaire. Quant à Marguerite, ce doit être un avatar floral de mon doublet 
Gretchen, incarnation gœthienne de toutes les douleurs féminines. Je cherche, 


miséricordieuse, à les lui éviter et, par là, à m'en préserver moi-même par un très 


court ricochet. 


C'est ici que l’histoire brusquement vire. Grain de Blé ne paraît pas. Dès que 
Bleuet « est parti » surgit à nouveau la fée Clinette, qui tient à Mimi ce discours: 
« Me voilà, je suis Clinette la folle et par des charmes je vais vous changer en 
aussi petite que moi, alors vous viendrez chez le Kakamac avec moi et vous serez 
très heureuse demain à 9 heures je viendrai vous chercher vous deviendrez petite 


à minuit au revoir venez avec moi car vous ne devez pas rester avec ces fleurs. » 
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On dirait de Mimau m'entraïnant hors des prairies, de crainte que des «insectes », 
P q 


peut-être la chenille du premier acte, ne m'entrent dans le corps! 


Quant à la transformation de Mimi « en aussi petite » que Clinette, elle vient 
confirmer l'identité, dans l’histoire précédente du Vlout, de Clinette et de moi, Mimi. 
Et comme dans cet autre récit, elle va me permettre, fuyant la menace pénétratrice 
du mâle à l’intérieur de mon propre corps, de devenir moi-même la pénétrante 


dans un autre corps refuge, ici figuré par le palais du Kakamac. 
x 
Pa 


C'est dans ce palais, qui est aussi celui « de la belle Clinette la folle reine des 


fées », que va se dérouler le troisième et dernier acte du drame du Repentir. 


Le palais du Kakamac est en effet autant celui de Clinette que du Kakamac. 
Clinette, qui dans l’histoire du Vlout, était identifiée à moi fœtale, en vertu de sa 
petitesse de minuscule poupée et qui, la page d'avant, m'identifiait à elle de même 
en me promettant de me faire aussi petite qu'elle, devient ici somptueusement 
« reine des fées », c’est à dire la Mère qu'elle était dans d’autres contextes, mais 
plus du tout, comme souvent dans ceux-ci, ridiculisée. Son palais, c'est à dire 
l'intérieur splendidifié de son corps, est un palais refuge où Mimi sera très heureuse. 
La réalité biologique s'impose à moi à nouveau ici; ce n'est plus dans le père, c'est 


dans la mère que je vais me réfugier, faire retour. 


Mais ce palais est aussi celui du Kakamac, dénommé alors, non plus par le 
contenant, la Mère, Clinette, mais par le contenu, le fœtus fécal. Nous l’avons déjà 
salué maintes fois au passage, ce Kakamac, en particulier dans cette Esplication du 
souterrin dont Clinette était déjà reine (I. 62). 


On voit que le Kakamac, l'enfant fécal, anal, est à distinguer du Cacapa, qui 
est plus franchement dans mes fictions le caca. Pour désigner l’un ou l’autre, la 


petite Mimi avait à juste titre créé deux vocables apparentés mais différents. 


Voici donc Mimi dans le palais du Kakamac. Clinette la folle annonce aussitôt 


qu'il est minuit et que Mimi est devenue petite. 
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De même que 9 heures, l'heure où Clinette avait annoncé devoir venir chercher 
Mimi, était sans doute l'heure où, m'endormant, je partais au pays des songes, minuit, 
c'est l'heure des fantômes, des apparitions, des sorcelleries. Mais minuit, c’est 
aussi l’heure la plus sombre, la plus évocatrice de la nuit qui doit régner au palais 
souterrain du Kakamac. 

Clinette demande à présent à Mimi, devenue dûment minuscule, régressée à 
l'état bienheureux de tout petit fœtus, si elle se sent bien? Et Mimi bien entendu 
de répondre: « Mieux que jamais! ... » Clinette en était donc sûre, et invite Mimi 
à s'asseoir à côté d'elle sur une chaise. Mimi le peut à présent, puisque Clinette et 
elle ont même exiguité. Clinette a beau être essentiellement, dans ce troisième acte, 
la Mère, avec son Corps-palais hébergeant Mimi, le rappel, à cette ligne, de son 


exiguité, en fait à nouveau un instant l’homologue de moi, le petit fœtus. 


Mimi s’asseoit à côté de Clinette. Mais à ce moment on sonne et on demande 
« qui est là? » Alors « Mimi se lève et va voir ». Et «c'est Veroul!... » 

Clinette en est fort étonnée, elle qui a si bien percé les intentions maléfiques de 
ce méchant. Comment a t-il pénétré ici? Cependant nous en serons moins surpris 
qu'elle, car Veroul le phallique, le Vloutesque, doit fort bien connaître, à sa façon, 
l'entrée cloacale du palais abdominal du Kakamac. 

Veroul entre donc et commence un discours tout haché de sanglots, où il confesse 
sa méchanceté, sa haine de l'être féminin figuré ici par Mimi; il avoue de plus son 
hypocrisie, et qu'il faisait l'ami quand il était un ennemi. À présent il se repent de 
ce qu'il a fait et demande à Mimi de lui pardonner. 


Et Mimi au cœur généreux lui pardonne sur le champ; absous, il cesse de pleurer. 


Qu'est-ce que Veroul a fait de si méchant? Voilà qui, à l'instar de ce qui advint 
pour le mauvais mari éventuel Pois de Senteur, ne nous est précisé nulle part. Mais 
il nous est ici plus aisé de deviner ce dont il s'agit, d’après même le texte manifeste. 
Veroul, le mauvais pénis, a dû comploter d'empoisonner Mimi avec sa fleur et 
de la transpercer avec sa chenille et fut sans doute navré de trouver Mimi si bien 


cuirassée contre les agressions sadiques mâles dont il l’eût voulue victime. 
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C'est sans doute en vertu de ce repentir tardif de ses nétastes souhaits et desseins 
que la virilité est rendue implicitement à Veroul. Il n’est en effet plus question de 
la transformation de Veroul en Moss, c’est à dire au fond de sa castration, puisque 
c'était sa transformation en fille. 


Veroul, de mauvais pénis, est à présent devenu, par son repentir, le bon pénis, 
le pénis rêvé, celui qui tout en s'offrant aux femmes, lesquelles le convoitent donc 
libidinalement, ne leur ferait plus aucun mal! C’est sous cet avatar qu'il est venu 
chercher Mimi jusqu’en son refuge au corps maternel, et c’est là que Clinette la folle, 
en fée souveraine, va à présent unir la fœtale et gentille Mimi au phallique et bon 


Veroul, tous deux à cette fin nuptialement réunis dans son palais abdominal. 


Les noces intra-utérines se célèbrent sous le signe de la réconciliation générale. 
La bonne mère Clinette va unir elle-même Mimi à Veroul. 


« Maintenant je vous donne cette baguette! » dit-elle, c'est à dire un symbole 
de bénéfique puissance phallique à brandir par le couple dans l’indivision, 4 pour 
vous rendre heureux toujours! et toujours gais! à présent vous allez vous marier 
et Je resterai toujours avec vous... » La mère ne saurait mieux autoriser la fille à un 


mariage, fût-il un tantinet, comme avec Veroul-Vlout, œdipien ... 


Les deux conjoints acquiescent en chœur par un double « oui! oui! » analogue 
à celui que les mariés prononcent devant l'autel et Mimi constate, s'adressant à 
Clinette: « Je suis mariée par vous », ce qui est comme un écho heureux et satisfait 


de la permission donnée, par la mère, à son mariage. 


Le petit drame se termine par un «au revoir » de Clinette aux nouveaux époux 
et ses souhaits renouvelés de bonheur. 


Le « rideau » tombe. 
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CHE" EANBDIERPICHAR'S 


frs Parti 


One sony morning a little girl 
whose name was Mimau 


awoke and her bonne cald AgatheU) 
wanted to get her up out of her 
bed. But the little girl would not 
and the bonne let her a little more 
in her bed: 


«1 want some paper to wright» said 


the little girl: 

«There some paper» and the bonne 

gave to Mimi (that was the name 

of the little girl) the paper: 

«What will you wrigh23» said A- 
mimau 

gathe(@). (1) 

«1 will wright the joirné of 

this afternun in the Iland's Pichar's.» 


(1) Ces deux mots barrés. 
(2) Ce nom barré. 


(D) VOYAGE (note du texte). 
be 
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«you will go in the Iland's 


Mimau 
Pichar's?» said Agathe) 


«yes, Î ask it to Maman, and she 
aloud it to me.» 

«will you take something with 
you 2» 

«yes, Î will take one plate, one 
napken, one bottle, and an other 
plate, all this will be emtty.» 
«(But how will you eat with no- 


thing in —— all what you take» said 


Mimau 
Agathe.) 


(Phraps, I will find things to eat on the 


rodes?» said Mimi. « Now Î would get 


Mimau 
out of my bed.» and AgatheQ get — out 


Mimi of her bed. {give me, now, all this: — 


two plates, two napkens, two bottles, 


(1) Ce nom barré. 


a) Len 
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two glases and one fork, one knife 
Mimau 
and a spone.» AgatheU), then, gave all 


this to Mimi and Mimi said good 
Mimau 
bey to her Maman and to Agathe) and 


went away. 


2% Parti 
Then Mimi came 10 4 drédi sed, and 
she caw x Tite boots She went in tt, 
and came 10h little -tland flat bas 
just like a Pichar then she was thurty 
and ske would take à litfile 6f the wather 
of the lake that was in the middle 
of the Pichar. 
But what astenesming had Mimi 
in seeng that the water of the lake 
Ho some Dordeaul..,......... 
Then she fild a bottle with this wine 
and though !: 
«Oh! if my Mimau had of this wine! 
(1) Ce nom barré. 
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But, but, I could keep a bottle for her! 
yes! Î could make it.» 

she maid it and keept it for Mimau then 
she foud wery much thigs like that and brought 


it to your her Mimaul!!...... 


L' ÎLE DE PICHAR® 


Jr Parti 


Un matin de soleil une petite fille 
dont le nom était Mimau 
s” éveilla et sa bonne appelée Agathe) 


voulut la lever hors de son 
lit. Mais la petite fille ne voulait pas 
et la bonne la laissa encore un peu 


dans son lit: 
«Je veux du papier pour écrire» dit 


la petite fille: 
{Voilà du papier» et la bonne 


(1) Ce mot barré. 
(2) Dans le texte: The Iland's Pichar's. Les deux ‘s semblent impliquer un génitif sous-jacent. 
(3) Ces deux mots barrés dans le texte. 


M. 


donna à Mimi (c'était le nom 
de la petite fille) le papier: 


(Que voulez-vous écrire?» dit A- 


Mimau 
gathe(). (1) 


{Je veux écrire le voyage de 
cette après-midi dans l’île de Pichar.» 
«vous voulez aller dans l’île de 


Mimau 


Pichar2» dit Agathe) 

«oui, je l'ai demandé à Maman, et elle 
me l’a permis.» 

«prendrez-vous quelque chose avec 
vous 2?» 

«Oui, je prendrai une assiette, une 
serviette, une bouteille, et une autre 
assiette, tout ça sera vide.» 

«Mais comment mangerez-vous avec ri- 
en dans tout ce que vous prendrez?» dit 


Mimau 
Agathe). 
(1) Ce nom barré dans le texte. 


(1) UOyag € (note du texte). 
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« Peut-être je trouverai des choses à manger 


[sur les 


routes?» dit Mimi. «À présent je voudrais sor- 


Mimau 
tir de mon lit.» et Agathe) sort 


Mimi de son lit. «donnez-moi, maintenant, 


[tout ceci: 


deux assiettes, deux serviettes, deux bouteilles, 


deux verres et une fourchette, un couteau 


Mimau 
et une cuiller.» Agathel), alors, donna tout 


ceci à Mimi et Mimi dit au 
. Mimau 
revoir à sa Maman et à Agathe) et 


s’en alla. 


2e Rérti 
Alors Mimi vint à une grande mer, et 
elle vit un petit bateau, elle entra dedans, 
et vint à une petite île qui était 
juste comme un Pichar alors elle eut soif 


(1) Ce nom barré dans le texte. 
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et elle voulut prendre un peu de l’eau 
du lac qui était au milieu 

du Pichar. 

Mais quel étonnement eut Mimi 


en voyant que l'eau du lac 


Alors elle remplit une bouteille avec ce vin 
et pensa!: 
(Oh! si ma Mimau avait de ce vin! 


Mais, mais, je pourrais garder une bouteille 


[pour elle! 


oui! je pourrais le faire.» 
elle le fit et le garda pour Mimau alors 


elle trouva beaucoup de choses comme ça 


[et l’appor- 


ta à votre) sa Mimaul!!l!..... 
(1) Ce mot barré dans le texte. 


IN —- 


L'ÎLE: DE PICHAR 
(II. 53-56) 


Voici le troisième volet du tryptique dont le récit du Vlout et le drame du 
Repentir constituaient les deux premiers, l’un en tant que fantasme du corps paternel, 
l’autre, du corps maternel. Ici le même thème fondamental subit une variation 


nouvelle. 


« Un matin de soleil une petite fille s’éveilla et sa bonne dont le nom était Mimau 
voulut la lever hors de son lit. » Ni dans le récit du Vlout ni dans le drame du Repentir 
ne figurait Mimau; dans l’un tout se jouait entre Clinette-Mimi et le Vlout paternel 
autour desquels évoluaient les Glocks, les Moss, l'Homme de velours sur son 
Gaurisankar, l'Homme qui coud sur son Cervin, le Cacapa et le Riquitipiquidi: 
dans l’autre, entre Veroul et Mimi environnée de ses fleurs, et, déesse ex machina, 
Clinette, reine des fées. Dans le récit de l’le de Pichar, Mimi et Mimau sont les 
deux protagonistes quasi-exclusives du récit, la « Maman » de Mimi ne paraissant 
pas vraiment et se bornant à donner dans la coulisse les autorisations nécessaires 


au voyage désiré. 


Le nom de Mimau n’a d’ailleurs été attribué à la bonne de la Mimi du récit que 
secondairement, par une sorte de retour d’une répression assez superficielle: je lui 
avais d’abord octroyé le nom fictif d'Agathe, qui me plaisait alors beaucoup et se 
trouve, dans toute la première partie du récit, partout barré et remplacé par le nom 


de ma Mimau réelle. 


Donc Mimi, car c’est elle, s’éveille « un matin de soleil », à sa façon de tous les 
jours, auprès de sa Mimau qui, comme tous les matins, veut 4 la lever hors de son 
lit. Mais la petite fille ne voulait pas et la bonne la laissa encore un peu dans son 
lit. » On voit ici un reflet de la tendresse, de la faiblesse même envers moi de Mimau, 


à d’autres moments si effarouchante et incompréhensive. 
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« Je veux du papier pour écrire, dit la petite fille », en vrai petit écrivain précoce 
qu'elle était. Et Mimau, toujours bonne, tout ce récit se trouvant sous le signe de 
la bienfaisance de la soigneuse, donne aussitôt à Mimi, dont le nom nous est ici 
expressément notifié, du papier, puis s’informe: « Que voulez-vous écrire? » — 
« Je veux écrire », annonce Mimi, « le voyage » (ici la traduction française de journey, 
orthographié joirné, est mise en note) « de cette après-midi dans l’île de Pichar ». 
Et Mimau de questionner encore: « Vous voulez aller dans l’île de Pichar? » Et 


Mimi de répondre: « Oui, je l'ai demandé à Maman, et elle me l’a permis. » 


Voilà la petite orpheline Mimi nantie d'une Maman. Les fantasmes du corps 
maternel auxquels je me complaisais dans ces pages, fantasmes qui devaient aussi 
à leur façon témoigner de ma nostalgie d’avoir moi aussi une Maman comme mes 
petits cousins Pierre, Jeanne, Romée et le dernier venu de ma tante Jeanne, Lucien, 
culminent ici dans cette résurrection de ma mère sur terre: Mimi a une Maman 
qui est bonne et lui donne toutes les permissions, jusqu'à celle d'aller ou plutôt de 


retourner dans cette « île de Pichar » dont l'identité magiquement nourricière va 


bientôt se manifester. 

Mimau continue à s'informer: « Prendrez-vous quelque chose avec vous? » 
« Oui », répond Mimi, « je prendrai une assiette, une serviette, une bouteille, et 
une autre assiette, tout ça sera vide! » — «Mais comment mangerez-vous », demande 


à juste titre Mimau, « avec rien dans tout ce que vous prendrez? » 


« Peut-être je trouverai des choses à manger sur les routes? » réplique, confiante 
en la Providence, Mimi, qui, abondamment nourrie plus d'une année au sein de sa 


Nounou, était douée de cet optimisme oral que les enfants sucent avec le lait des 


bonnes nourrices. 

Et Mimi s'apprête à quitter son lit, sa chambre et sa Mimau réels, bref son 
ambiance prosaïque de tous les jours, pour s'en aller voguer vers le pays fantasmatique 
de ses rêves. Mais auparavant, pratique, elle réclame à Mimau son aide accoutumée: 
« À présent je voudrais sortir de mon lit ». Mimau l'en sort. « Donnez-moi, 


maintenant, tout ceci: deux assiettes, deux serviettes, deux bouteilles, deux verres 


apne  ze 


et une fourchette, un couteau et une cuiller ». Mimau donne à Mimi « tout ceci 


....et Mimi dit au revoir à sa Maman et à Mimau et s’en alla ». 
* 
Pa 


Voilà donc Mimi, dans la deuxième partie de ce récit, en route pour son 
voyage fantasmatique, munie de ses ustensiles. Si certains de ceux-ci sont en 
double, c'est peut-être en l'honneur du caractère double des premiers ustensiles 
des repas des petits humains: la nourrice a donc deux seins. Le couteau, par contre, 
symbole phallique par excellence, reste unique et contamine de son unicité ses 


deux acolytes, la fourchette et la cuiller. 


Mais si Mimi emporte deux assiettes, deux serviettes, deux bouteilles, deux 
verres plus un couvert, elle n'y a rien adjoint pour boire ou pour manger, car elle 
va voguer vers une contrée où il n’est point utile, ainsi que l’on va voir, d'apporter 
la moindre provision! « Alors Mimi vint à une grande mer, et elle vit un petit bateau, 


elle entra dedans, et vint à une petite île qui était juste comme un Pichar ... » 


Tel Moïse sauvé des eaux, Mimi refait, dans son petit bateau voguant sur la 
« grande mer », le chemin qui ramène à la Mère et symbolise la naissance de par 
celle-ci. Et si l’île où elle aborde est 4 juste comme un Pichar », c'est que cette île 
figure, elle, le fœtus, l'enfant, environné des flots liquides de l’amnios. On se souvient 
que les Pichars sont des enfants, en vertu du nom de Pichard qui était celui des 
jeunes nièces de mon oncle Christian. Mais dès qu'elle a abordé l’île qui est elle-même 
redevenue fœtale, Mimi « eut soif et elle voulut prendre un peu de l'eau du lac qui 


était au milieu du Pichar ». 


Qu’au contact retrouvé de la mère Mimi ait soif, voilà qui n’est pas pour 
surprendre. L'enfant, dès qu'il est né, boit donc avidemment à même le corps de la 
femme, et la fusion de ma nourrice avec ma mère se produit ici. Peut-être même 
le fait réel que ma mère ne m'eût pas nourrie, mais m'eût confiée dès ma naissance 
à Nounou, est-il reflété dans cette circonstance de mon récit fictif: Mimi n'entreprend 


son voyage vers l’île de Pichar qu'avec l'autorisation de sa « Maman ». Cependant 


ne 


au milieu du Pichar se trouve un lac, ce qui semble à première vue étrange. La 
mer-mère avait donc commencé par entourer de ses flots, de ses flancs, l’île, c’est 
à dire l'enfant. L'enfant était alors contenu, la mère contenante. Ici l'enfant contient 
à son tour du liquide, et du liquide, ainsi que l'on va voir, nourricier. Il y a donc 


confusion apparente entre le contenu et le contenant. 


Mais dans l'inconscient ceci est fréquent, et il ne faut pas en outre oublier que, 
dans cette seconde partie de mon récit, la mère s'efface de plus en plus derrière 
la nourrice. Or, quand la femme est nourrice, le liquide est contenu en elle. Autour 
de l'enfant fœtal est du liquide; mais c’est au-dedans de la femme que résident ses 
fluides, eaux amniotiques, urine, lait. Peut-être même le fait que l'enfant lui-même, 
dans sa vessie, héberge un « lac » de liquide, a t-il contribué à permettre au Pichar 
fœtal de contenir en son milieu un «lac ». En somme, à l’intérieur des corps vivants, 


quels qu'ils soient, il y a des réservoirs de liquides et, quand ce corps est une femme, 
de liquides nourriciers. 


Aussi peut-il arriver à Mimi cette mirifique aventure: « Mais quel étonnement 


eut Mimi en voyant que l’eau du lac était du Bordeau! » 


On se souvient que ma nourrice était accusée par Gragra de trop avoir aimé 
le vin rouge, ce qui lui aurait prématurément « fait passer son lait ». Ces accusations 
étaient au moins exagérées, et je semble avoir été nourrie au-delà d’une pleine année. 
Mais la légende du vin rouge trop aimé par ma nourrice flottait dans l’air et dut 
contribuer à remplir de Bordeaux rouge, substitut du lait de Nounou, le lac féerique 
de l’île de Pichar. Car c'est de Bordeaux rouge qu'il s’agit. La plupart des vins de 
Bordeaux sont rouges, et de plus un Bordeaux rouge, qui était du Saint-Emilion, 
jouait un grand rôle dans ma vie infantile. On m'obligeait en effet à boire aux repas 
du Saint-Emilion mêlé à de l’eau. On croyait par là me fortifier; moi, je haïssais 
ce mélange; le vin me donnait des aigreurs; une horreur persistante de tout vin 
rouge m'en est restée. Mais, dans mon récit de l’île de Pichar, le « Bordeau » est 
fort prisé, sans doute parce qu'il y figure le vrai, le premier liquide qui donne vie 
et force: le lait. Ne joue t-il pas même rôle symbolique pour tant d’alcooliques et de 
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dipsomanes? Je me souviens vaguement d’un conte que je lus, enfant, et qui me 
ravissait. Des enfants affamés, errant dans une forêt, arrivaient à une maison qui 
était toute comestible. Ce conte était-il « Hænsel et Gretel »? On le croirait, bien 
que les murs de la maison féerique fussent, je m'en souviens, non pas en pain, gâteau 
et sucre, comme dans le conte de Grimm, mais en nougat ou pain d'épices. Peut- 
être y eut-il dans mon souvenir déplacement, et le nougat ou le pain d'épices ne 
servirent-ils qu'à mieux détourner ma mémoire du conte atroce que domine la 
Mauvaise Mère, d’abord sous les avatars de la belle-mère qui décide l'abandon 
des enfants dans la forêt, puis sous ceux de l'ogresse propriétaire de la délicieuse 
maison, piège à enfants errants. 


Je n'avais jamais relu « Hænsel et Gretel » depuis lors; en le relisant hier, je 
constatai que rien ne m'en était en effet resté en mémoire, hormis la maison qu'on 
peut manger, symbole, cher à tout enfant, de la bonne mère nourriture. 


L'ile de Pichar, bien que fœtale principalement, est à sa façon un homologue 
des maisons comestibles des contes d'enfants. Elle ne contient d’ailleurs pas qu’un 
lac de Bordeaux, symbole du lait de ma Nounou amatrice de vin rouge, mais encore, 


est-il ajouté, « beaucoup de choses comme ça ». 


Cependant un dernier trait de mon récit nous arrêtera. Après que Mimi a rempli 
« une bouteille avec ce vin », elle pensa: « Oh! si ma Mimau avait de ce vin! Mais, 
mais, je pourrais garder une bouteille pour elle! oui! je pourrais le faire. » Et « elle 
le fit et le garda pour Mimau », et après qu'elle a encore trouvé « beaucoup de 
choses comme ça », elle en apporte aussi 4 à sa Mimau ». 


Voilà qui témoigne du bon cœur de Mimi, laquelle ne veut pas jouir seule de 
toutes ces mannes nourricières. Mais qui témoigne aussi du retournement, chez 
l'enfant que j'étais, du passif à l'actif. De nourrie, je me fais nourricière; c’est moi 
à présent, pour ainsi dire, la { nourrice » de ma nourrice, Mimau étant donc devenue, 
de par ses fonctions auprès de moi, le successeur, le substitut direct de celle-ci. 
Et comme ma nourrice m'avait prodigalement nourrie, c'est avec la même prodigalité 


que je veux combler Mimau. Il devait d’ailleurs me rester toute ma vie, de cette 


eo 


attitude, le goût d'inviter des amis à partager mes repas, et de les traiter largement. 
Mais si j'aspire à donner dans mon récit du Bordeaux à ma Mimau, c’est, trait 
biographique particulier, réel, que de fait j'en avais mais qu’elle n’en avait pas à 
boire. Je mangeais, enfant, en semaine, mon grand déjeuner, non pas dans la salle 
à manger du premier étage, mais au second dans le petit salon qui me servait aussi 
de salle d'étude, avec Mr Reichenbach, mon institutrice, et Me Proveux, la 
lectrice de ma grand-mère, mon père ne voulant aucune de nous à sa table où 
n'étaient admis, avec sa mère, que M' Bonnaud et M” Escard, le secrétaire et le 
bibliothécaire. Le soir seulement, Papa absent, je mangeais en bas avec les femmes, 
Bonne-Maman, Gragra et parfois, je crois, M"° Reichenbach. Le dimanche seul 
Je partageais le matin et le soir la table de Papa, et moi seule des créatures femelles 


du second, l'institutrice et la lectrice ne venant pas ce jour-là. 


Cependant, que je mangeasse ou en bas ou en haut, Mimau ne s’asseyait pas à 
table avec moi. Mimau qui, bien que de même classe petite bourgeoise que Gragra, 
était devenue bonne d'enfants, Mimau la « bonne » mangeait en bas, à l’office, avec 
les autres domestiques et mon coeur d'enfant, pour qui elle avait remplacé la 
nourrice et la mère, en souffrait. Mimau ne mangeait pas des mêmes plats que 
moi, Mimau ne buvait pas de mon Bordeaux. Je devais attribuer cette injustice 
sociale aux maîtres de la maison, à Papa et à Bonne-Maman, et contre leurs lois 


. . . ,. 
souveraines inutile de s'insurger ... 


Mais dans mon récit de l’île de Pichar, je la répare, cette injustice. Souveraine 
à mon tour au royaume de la fiction, je partage avec ma Mimau tout ce que j'ai 


trouvé de bon. Je rétablis entre elle et moi l'égalité alimentaire. 
x 
Pa 
Voici clos le commentaire des trois volets du tryptique brossé par ma main 
d'enfant sur son mode fantasmatique. Tous trois furent conçus, malgré leurs 


- . L 
variations, sous les mêmes deux tendances convergentes. L'une, analogue à un 


tropisme biopsychique positif, me poussait nostalgiquement à faire retour au corps 
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maternel, à ce corps maternel pour moi réactualisé de par la naissance récente, hors 
du corps de ma tante Jeanne, de mon petit cousin Lucien. L'autre, semblable à quelque 
tropisme biopsychique négatif, me portait à fuir devant le danger qu’ est pour la 
femelle le mâle, avec son arme pénétratrice. Or ces deux tendances convergeaient 
pour me faire fuir l'attitude « concave » et rechercher l'attitude { convexe » que mon 
absence réelle de pénis ne pouvait me permettre que sur le mode du retour au 
corps hébergeant primitif. « Le fantasme du corps maternel », a écrit Freud, « est 


le fantasme de coït de l’impuissant ». (1) Or qui est plus impuissant qu'une fille? 


Cette attitude biopsychique engendre en moi trois fantasmes successifs différents: 
par le premier, celui du Vlout changé en trou, substituant à ma mère mon père, afin 
de ne pas avoir à renoncer à ce premier objet œdipien, je fais retour en un corps, 
le paternel; par le second, celui du palais de Clinette ou du Kakamac dans le drame 
du Repentir, je fais retour à l'objet originel, au corps maternel; par le troisième, 
celui de l'Ile de Pichar, je rentre en le corps généreux de celle qui remplaça pour 


moi, de fait, ma mère: ma bonne nourrice, au corps plein de trésors nourriciers. 


(1) Hemmung, Symptom und Angst, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1925, page 85. 
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THE FIRE OF CHEMINÉE 


(arrivée le 17 Janvier 1891 samedi. (ecrit le 19 Decen(1) Janvier 1891, 


* The Fire of Cheminée begane like that: At 
breakfest there was some smoke in the draying 
room and —— Julien x saw some 

smoke on —— the carée and he called Mimau 
to tell her and it came from the behind room, 


they treid to blow it out with water and they 
trod 
went to fetc the fumiste that put@ some sand 


in the cheminé and it was out. 
Mimi 
Fin 


(1) Ce début de nom de mois barré. 
(2) Ce mot barré. 
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LE FEU DE CHEMINÉE 


(arrivée le 17 Janvier 1891 samedi. (ecrit le 19 Decen(1) Janvier 1891, 


* Le Feu de Cheminée commença comme ça: À 

déjeuner il y avait de la fumée dans le sa- 

lon et Julien x vit de la 

fumée sur le carée et il appela Mimau 

pour lui dire et ça venait de la chambre 
[de derrière, 


on essaya de l’éteindre avec de l’eau et on 


Jetèrent 
alla chercher les fumiste qui mirent@) du sable 


dans la cheminé et ce fut éteint. 
Mimi 
Fin 


(1) Ce début de nom de mois barré dans le texte. 
(2) Ce mot barré dans le texte. 
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LE FEU DE CHEMINÉE 
ou LES FUMISTES 
(II. 56) 


Je me souviens encore fort bien de ce feu de cheminée, qui fut l’un des 
événements marquants de mon enfance. Il y en avait eu d’autres avant, si je me 
souviens bien, mais celui-ci fut le plus important et qui frappa le plus mon 


imagination. 


« Le Feu de Cheminée » (noter les majuscules en rapport avec l'importance de 
l'événement) « commença comme ça: À déjeûner il y avait de la fumée dans le salon » 
(le petit salon où je mangeais avec M“ Proveux et Reichenbach) « et Julien » 
(l’un de nos valets de pied, très gentil et que j'aimais beaucoup) « vit de la fumée 
sur le carée et il appela Mimau pour lui dire et ça venait de la chambre de derrière, » 
(Ge ne saurais à présent dire précisément de laquelle, mais cela venait de derrière 
la porte vitrée qui séparait nos appartements, à ma grand-mère et à moi, des 
« communs ? et de la lingerie, royaume d'Anna, lingère en même temps que femme 
de chambre) « on essaya de l’éteindre avec de l'eau » (en vain! et je me souviens 
de la panique des femmes qui m'entouraient et déclaraient que s’il y avait des fissures 
dans les tuyaux et des poutres auprès, la maison flamberait!) « et on alla chercher 
les fumiste qui jetèrent du sable dans la cheminé et ce fut éteint. » Signé: Mimi. 


Tout cela est textuel, d’après mes souvenirs, rien n’y est ajouté. C’est même 
le seul récit de ce cahier qui soit aussi fidèlement calqué sur le réel. Les deux dessins 


eux-mêmes qui l’illustrent ne représentent que la réalité du feu de cheminée et 


des fumistes en train de le maïtriser. 


Mais la réalité ici était si intensément symbolique que cela dut lui ouvrir, telle 
quelle, les feuillets de mes cahiers. Mon premier souvenir d'enfance n'était-il pas 


de ma nourrice avec un visage chevalin, pommadant ses cheveux devant une 


cheminée où flambait un grand feu (commentaires du Crayon de bouche », I. 16)? 
Le feu de cheminée, outre le danger d'incendie réel qu’il impliquait (s'il y avait 
des fissures dans les tuyaux!), le feu de cheminée symbolisait pour moi la femme 
dévorée par le feu coupable de la sexualité, lâché, sauvage, qu’on ne pouvait plus 
maîtriser ! Il n’est pas jusqu’à la suie crépitante tombant de la cheminée en feu qui 
n’évoquât les produits noirs du cloaque. Ainsi, montant en sa cheminée cloacale, 
le feu pourrait dévorer la maison-femme, tout son corps, la consumer, l'anéantir. 
De « mauvais hommes » avaient dû allumer le feu dans la « chambre de derrière », 
du côté de la lingerie, de la lingère, qui était « le Vice » comme on sait; l’eau ne 
suffisait elle-même plus à l'éteindre, il y fallait l'intervention des « bons hommes » 
salvateurs, les « fumistes » (j’appris ce terme à cette occasion), qui l'éteignaient en 
jetant dans les cheminées, d’en haut, de sur le toit, une substance inattendue: du 
sable, du simple sable, avec lequel je jouais parfois et qui tout à coup se révélait 
comme un charme magiquement et souverainement bénéfique. 


Ce feu de cheminée, daté du 17 janvier 1891, dut revivifier en moi des angoisses 
profondes car, tout à coup abandonnant les bienheureux fantasmes du corps paternel 
ou maternel qui rayonnent aux pages précédentes, je retombe en pleines imaginations 
sadiques, dominées cette fois par des symbolismes de feu. 

xx 

On remarquera la façon obsessionnelle dont sont datés le jour du feu de cheminée 
et celui de sa rédaction, voire avec son erreur (Decen ...) qui semble un regret 
nostalgique de l’année écoulée. C’est à cette même date que j'inaugurai, par le 
récit de ce même événement de feu, mes deux cahiers de « Souvenirs » en français, 
pages où domine le souci obsessionnel de l'exactitude des faits et de la précision 
des quantièmes du mois et des jours de la semaine. Sans doute la naissance de mon 
petit cousin Lucien, moins de deux mois auparavant, en soustrayant ma tante à 
mes observations réelles, avait-elle apporté à mon investigation sexuelle une grosse 
déception. Alors mon souci de connaissance précise se porta par déplacement sur 


les faits en général, sur les dates en particulier. Ici, du moins, on pouvait {savoir » 
avec exactitude! 


nu 
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"DEMANDES PT REPONSES 


Would you like to drink some ronne) 
Well yes if there is no sleeping draught 
in the « Ronne » 

Would you like to how a procédé to make burn 
the ink) 

Oh no to what use burn the 

ink! Î would prefer burning the 

bad smelling ears of « Toe » ! 

Would you like to juggle your toe) 
Indeed no 1 could not walk. 

but 1 told that people that have 

their toes juggled never die by 


« Dy ». 


Would you like your Calfs to run away by 
a procédé? 

Well it would be a beautiful sight 

to see those things running!l!.... Would 
they be naked? or dressed? naked. 


Ut 


Would you like yours eyes to burst à 

My eyes to burst!!! Goodness Greatness 

Never never because this bursting 

would bring on the dynamite.. 

Do you know how to moss) 

Yes perfectly well 

How could your eye bursting bring on the 
[dynamite à 

Because the light of the eye would make 

a great fire in bursting and the 

heat of this strange fire make dynamite 

How do they make to moss? 

They squeeze the nose down and 

open one eye. 

Would you like to open your : crane: so 
[if you made 

burst your eye, they will find dynamite in your 

crane. Well that is perhaps the reason 

that since some night Î am so very 

red in the evening it is because the 

dynamite in my skull is in ébullition 


helas! helas! I am © lost man!!! 
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DEMANDES ET REPONSES 


Aimeriez-vous boire du ronne 
Eh bien oui s'il n’y a pas de soporifique 
dans le «Ronne » 


Aimeriez-vous connaître un procédé pour 
l'encre? [faire brûler 
Oh non dans quel but brûler l'’ 

encre! Je préférerais brûler les 

oreilles mal odorantes de « Doigt de pied »! 
Aimeriez-vous escamoter votre doigt de pied? 
Certes non je ne pourrais pas marcher. 
mais on m'a dit que les gens qui ont 

leurs doigts de pied escamotés ne meurent 
« Dy ». [jamais par 


Aimeriez-vous que vos Mollets se sauvent par 
un procédé? 

Eh bien ce serait un beau spectacle que 
de voir ces choses en train de courir!!.. S'e- 
raient-ils nus? ou habillés? nus. 


Aimeriez-vous que vos yeux éclatent? 


UE 


Mes yeux éclater!!! Bonté divine 
Jamais jamais parce que cet éclatement 
amènerait la dynamite.. 
Savez-vous comment mosser? 
Oui parfaitement bien 
Comment votre œil en éclatant pourrait-il 
[amener la dynamite? 
Parce que la lumière de l'œil ferait 
un grand feu en éclatant et la 
chaleur de ce feu étrange ferait de la dynamite 
Comment fait-on pour mosser? 
On s'écrase le nez en bas et 
on ouvre un œil. 
Aimeriez-vous ouvrir votre : crane :? ainsi 
[si vous faisiez 
éclater votre œil, on trouvera de la dynamite 
[dans votre 
crane. Eh bien c’est peut-être la raison pour 
laquelle depuis quelques nuits je suis tellement 
rouge le soir c'est parce que la 
dynamite dans mon crâne est en ébullition 


helas! helas! Je suis “" homme perdu!!! 
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DEMANDES ET REPONSES 
(IL. 57-58) 


J'avais vu, quand on servait du plum-pudding, qu’aimait tant mon père, flamber 
autour la sauce au rhum, et rien ne me plaisait autant que lorsqu'on me servait, avec 
la pâte et la sauce brunes, des flammes bleues dans mon assiette. J'aurais presque 
voulu les manger si elles ne s'étaient éteintes aussitôt, et si je n’en avais eu en même 


temps assez peur, de ces flammes bleues symboliques du mets favori de Papa! 


Aussi le rhum engendreur de ces flammes, et dont j'avais appris à cette occasion 
l'existence et le nom, s'en était-il libidinalisé, et puis-je commencer sur cette page 
la série de mes questions par celle-ci: « Aimeriez-vous boire du ronne? » ce qui est 
ma façon d'orthographier rhum. (Je crois déchiffrer sous les effacements de la 
première ligne: « Would you like to smoke a pipe? »—« Aimeriez-vous fumer une 


pipe? », dont le sens symbolique semble aussi, et dans le même contexte, assez clair.) 


Ma bonne institutrice, qui m’aimait, se mettait intuitivement, nous l'avons 
déjà constaté, au niveau de mon inconscient; elle semble en avoir adopté les symboles, 
sans bien entendu vraiment les comprendre, ce qui l’eût certes gênée dans sa douce 
complaisance! Et c’est de sa main que sont les réponses aux questions posées par 
moi. Elle répond donc qu'elle aimerait boire du rhum, si toutefois « il n'y a pas 
de soporifique dans le Ronne ». On se rappelle ma phobie des narcotiques et de 
tous les poisons. 

Je poursuis: « Aimeriez-vous connaître un procédé pour faire brûler l’encre? » 
J'assimile ainsi ce liquide peu combustible au rhum, en vertu sans doute de ce fait 
qu'il était, au moins à l’égal du rhum, un liquide paternel, recelé dans l'encrier du 
bureau sacré et coulant de la plume phallique que mon père maniait si magistralement, 
à mon admiration profonde. 

Et mon institutrice de répliquer: « Oh non dans quel but brûler l'encre! » Puis 
elle ajoute: « Je préférerais brûler les oreilles mal odorantes de Toe! », c'est à 


Tes 


dire de « Doigt de pied » ! Certes les pieds sont, dans la réalité, accusés de sentir 
mauvais, mais aussi dans mes fictions infantiles le « Toe » phallique, qui hantait 
donc les cloaques, comme je le savais, est censé puer. De plus sont accordées à 
« Doigt de pied » des oreilles, sans doute en collusion avec la locution populaire 
qui veut que l’on «tire les oreilles », au propre ou au figuré, aux ({ mauvais garçons », 


et « Toe » ou « Doigt de pied » en était donc un; j'avais pu le constater. 


Je demande encore, en conformité avec l'identité de M' « Toe » ou « Doigt 
de pied »: « Aimeriez-vous escamoter votre doigt de pied? » Mon institutrice ici 
répond d’abord sur le plan du réel: « Certes non je ne pourrais pas marcher. » 
Cependant elle complète: « Mais on m'a dit que les gens qui ont leurs doigts de 
pied escamotés ne meurent jamais par Dy.» 


Je puis difñcilement croire que cette fin de réponse-là, je ne l’aie pas dictée 
textuellement! « Dy », c’est la dynamite, qui à ce moment me fascinait puissamment 
en écho aux théories et aux attentats anarchistes alors dans l'air. Si je l’ai ainsi 
amputée de ses trois dernières syllabes, c'est à la façon dont les primitifs n’osent 
pas prononcer le nom des dieux ou des chefs, pour ne pas les évoquer, les provoquer, 
dans toute leur puissance souveraine et maléfique. Cependant comme le refoulé 
fait souvent retour dans le refoulant, il se trouve que le nom maléfique ainsi écourté 
évoque la mort (Die: mourir) et la teinture (Dye: teindre ou teinture) laquelle peut 
la causer comme on le sait sur l'exemple insigne du « Chateinier » (Commentaires 
de Mes tristes moments, II. 9)! Mais que « les gens qui ont leurs doigts de pied 
escamotés ne meurent jamais par Dy », voilà ce que je devais être seule à savoir! 
Car ceux qui ont leurs doigts de pied escamotés, ce sont les hommes, les mâles, qui 
seuls possèdent le secret de ce tour, et c’est pourquoi, du fait de leur virilité ils ne 
meurent jamais, eux, par la dynamite, le destin d'éclater restant réservé aux femmes, 


aux pauvres femelles, à qui l'on fourre donc la dynamite au-dedans! 


Je pose à présent une question d'ordre différent: « Aimeriez-vous que vos 
Mollets se sauvent par un procédé? » Ceci nous rappelle le temps « d’avant que 


nous vivions » où les gens étaient sans mollets dans la Légende des molets (II. 22). 


Dre 


Mais c'est de perdre les mollets qu'on a déjà qu'il est ici question, quelque chose 
comme ce qui arrivait tous les matins à |’ « homme » dans La larme de velours ou 
l'homme qui change ses bras (II. 25). Et les mollets qui se sauvent par un « procédé » 
figurent sans doute la castration phallique de la femme, en vertu de cette croyance 
de l'inconscient d’après laquelle on est fille parce qu'on vous a « enlevé » le pénis. 
Le pénis des filles, par un maléfique « procédé », s’est, après ou avant leur naissance, 
{ sauvé ». 

Mais mon institutrice, qui tient à garder ses vrais mollets, comme j'y tenais 
moi-même, se moque un peu: « Eh bien ce serait un beau spectacle que de voir ces 
choses en train de courir! . . . » et elle pose une question à son tour: « Seraient-ils 


nus? ou habillés? » 


De ma main est couchée sur le papier la réponse: «nus ». Car tous les { procédés » 
de castration ou de rephallisation se passent sur les corps et non sur les vêtements. 
Mais des symbolismes de feu destructeur viennent à présent dominer la scène, sous 


les espèces des explosifs fascinateurs. Je demande: « Aimeriez-vous que vos yeux 


éclatent? » 

On a déjà vu, dans la Légende des molets (II. 22) et dans La larme de velours ou 
l'homme qui change ses bras (II. 25), affleurer le complexe de l'œil. Ici il émerge en 
plein jour et va occuper dans le récit suivant le devant de la scène. L'œil, c'est, 
dans ces divers contextes, l'organe sexuel féminin en lequel l’homme enfonce une 
pointe et qu'il fait, par l'orgasme, éclater. « Platzen » en allemand est donc un 
terme vulgaire pour «avoir un orgasme ?, et qu'il y ait ou non dans d’autres langues 
d'équivalent à ce terme, les symboles de l'inconscient restent en tous pays les 
mêmes. Donc ma question équivaut à demander à mon institutrice, femme maniée, 
si elle aime que son mari se livre au coït avec elle, coït ici imaginé sur le mode 


oculo-explosif-sadique. 


Mr< Plum-pudding répond d’abord, comme elle fait d'ordinaire, sur le plan 
du réel: « Mes yeux éclater!!! Bonté divine Jamais . . . » car elle pense à ses 


vrais yeux et n’aimerait pas être aveuglée. Mais, eu égard au plan explosif sur lequel 
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se meut le discours, elle ajoute: « Jamais parce que cet éclatement amènerait la 
dynamite. » La cause est ici prise pour l'effet, car c’est plutôt la dynamite qui amène 
l'éclatement. 


Je pose à présent une question plus énigmatique: « Savez-vous comment 
mosser? » Mon institutrice répond, sans savoir évidemment de quoi il s’agit: « Oui 
parfaitement bien ». 


Je reviens à la question de l'œil et demande à juste titre des explications: 
« Comment votre œil en éclatant pourrait-il amener la dynamite? » Mme Plum- 
pudding rend compte de l’absurdité évidente comme elle peut, avec un semblant 
de logique, et je ne crois pas lui avoir suggéré cette réponse-là: « Parce que la lumière 
de l'œil ferait un grand feu en éclatant et la chaleur de ce feu étrange ferait de la 
dynamite. » 


: 


Je retourne à présent au thème du 4 mosser »: « Comment fait-on pour 
mosser? » Et Mc Plum-pudding d'expliquer: « On s'écrase le nez en bas et on 
ouvre un œil. » Voilà qui est de plus en plus sybillin! Qu'est-ce donc que « mosser »? 


Ai-je ou non suggéré à mon institutrice la description de cette activité mystérieuse? 


J'ai dû le faire. « Mosser », ce doit être en effet se masturber, ce qu'’alors, à 
l'encontre de ma feinte ignorance, je savais parfaitement faire. Le terme du mosser 
pourrait être en rapport avec moss, mousse en anglais, et l’on se souvient de la 
{ mousse verte » que Mimau attribuait au derrière des filles qui ne se lavaient pas 
au couvent (Commentaires de Choses que Mimi aime, 1. 34). Une mousse plus propre 
et tout aussi libidinale nous confrontera d’ailleurs dans les cahiers suivants, avec 
la mousse du Champagne, ce vin préféré de mon père. Toujours est-il que l’action 
de se masturber en poussant le clitoris vers le bas, vers le vagin entr'ouvert, est ici 
transposée classiquement de bas en haut du corps, et est devenue l'écrasement du 
nez auprès d’un œil ouvert. C’est moi qui ai dû dicter cette réponse-là. 


Et le thème de l'œil éclaté s’entrelace admirablement à ce contexte, sur le mode 
des questions alternées relatives à l'œil éclaté ou à la façon de «mosser». Car Mimau 
me défendait de me masturber, et sous peine de mort. Alors l'éclatement de l'œil, 
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avec son sens destructeur, peut fort bien assumer de plus un sens punisseur. Mais 
le châtiment ici ne va pas jusqu’à la mort et en reste à la castration phallique 
symbolisée par l'éclatement de l'œil, que je semble à ce moment, par la juxtaposition 
passagère du thème du 4 mosser », attribuer aux suites punitives de la masturbation. 
xx 

J'ajouterai une autre interprétation du 4 mosser » qui me vint après avoir écrit 
ces pages, en commentant le cahier III. Là, dans le plan fantasmatique de l'archipel 
Pichars (III. 14) une île porte le nom de « Mosser » et se trouve barrée de deux 
rues parallèles, la « Rue Mosser » et la « Rue Golker », c'est à dire « Glocker », 
cependant que deux routes maritimes, touchant à son port, portent ces deux mêmes 
noms. Or, dans tout le contexte inconscient de ce plan, il est question de la mère 
gravide et parturiente. Par ailleurs, dans ma mythologie personnelle, les Glocks 
sont des petits garçons et les Moss des petites filles. (Voir en particulier Le Mauvais 
Tour, II. 32, notes 1 et 2 où les « glocks » sont déclarés être toujours habillés en 
bleu et les « mosses » en rose.) « Glocker » apparaît alors comme l'infinitif d’un 
verbe signifiant « accoucher d’un garçon » et { mosser » comme celui d’un autre 
verbe voulant dire « accoucher d’une fille ». De même, de veau, la langue a fait vêler. 


Or le « mosser », qui semble avoir eu pour moi le sens certain de me masturber, 
ainsi qu'on le verra en particulier à la Page très triste de ce même cahier (II. 69), 
devait forcément avoir eu de plus le sens spécialisé de se masturber « en fille ». 
C'est la masturbation de la petite fille, que seule je connaissais, qui est ainsi 
dénommée. Alors le lien profond qui relie le « mosser » masturbatoire au « mosser » 
parturient apparaît. C’est un lien de cause à effet entre les diverses activités sexuelles 
de la femme. Le « mosser » masturbatoire procure à la fille le plaisir sensuel, voire 
l'orgasme quand son organisme a mûri à point. Les mêmes sensations sont par 
analogie attribuées aux rapports sexuels objectaux avec l’homme, en particulier 
au coîit. Et ces sensations se trouvent alors supposées être ce qui engrosse la femme, 
théorie sexuelle infantile que l'on retrouve dans les phobies de certaines hystériques. 


Alors, comme les femmes enceintes ensuite accouchent, accoucher et accoucher 


0 


d'une fille qui « mossera » plus tard à son tour peut être exprimé parle même 
verbe que se masturber, c’est à dire se procurer seule le plaisir sexuel coupable, ce 
dernier ayant été sûrement accompagné, dans ce cas, de fantasmes œdipiens 
touchant l'homme. 

Le « mosser » masturbatoire et parturient confondus peuvent alors, en faisant 
éclater la femme, la tuer en châtiment. On ne sait plus bien alors si c'est dans le 
coït sadique ou dans l'accouchement sadique que la femme doit mourir. Et quand 
je demande à mon institutrice si elle sait mosser, je lui demande en bloc si elle 
sait accomplir tous les actes, du coït aux couches, nécessaires pour enfanter, ce 
qu'elle devait donc savoir puisqu'elle avait conçu et enfanté deux fois. Mes questions 
étranges sont par suite l'équivalent de celles que ma curiosité sexuelle eût voulu 
lui poser, mais qu’elle n’osait pas, vu la réticence sur ces sujets des grandes personnes. 
Et c'est peut-être en partie pour me venger du refus obstiné de la femme à satisfaire 
ma curiosité dévorante que je me complais ici tellement au fantasme de l'éclatement 


de mon institutrice. # 
XX 


Aussi finis-je par lui poser cette question sadiquement centrale: « Aimeriez-vous 
ouvrir votre crâne? » c'est à dire, toujours par transposition de bas en haut, votre 
ventre. Et je commente cette question suprême: 4 Ainsi si vous faisiez éclater 
votre œil, on trouvera de la dynamite dans votre crâne. » Lisez: dans votre corps, 
tout restant 1c1 transposé de bas en haut. L'on doit reconnaître dans cette dynamite 
le liquide séminal lui-même, que l'on découvrirait dans la femme en témoin du 
fait qu’elle s’est fait « éclater ». On croirait de l'expertise médico-légale d'un crime 
sadique où le sperme est recherché dans la victime. 

Mais ma chère institutrice répond sur un ton plaisant à cette question dont 
elle ne saisit pas le sexuel venin: « Eh bien c’est peut-être la raison pour laquelle 
depuis quelques nuits je suis tellement rouge le soir c’est parce que la dynamite 
dans mon crâne est en ébullition helas! helas! Je suis un homme perdu!!! » Mme 
Plum-pudding soupirait volontiers à tout propos, ce dont se moquait Gragra: 
« Tout passe! tout casse! tout lasse! » Les hélas ici en semblent l'écho. 

Mais l” « homme perdu » parce que près d’exploser par son œil ou par son 


crâne devrait être transposé au féminin, ainsi qu'il l’est expressément dans l’histoire 
qui va suivre. 
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THE MAN WHO MAKE 
BURST "IPEMETES. 


| 
In a far distand land lived a little man 
— who had the procédé of making burst the 


[eyes 
se NO ADS (NE Me that Î do not 

[Rknow. but 
Î know he made pay —— very dear to make burst 


friend 


the eye. But a —— of mine went to make burst 
her eyes and I will tell you how he precided. 
[he begane 

to put a water round the eye, called the 
[water of 

the land of Dy.——. then he went and Me a 
[little water 

of horse that he put in the eye then the 


an 
[eye begine 


Be 0 


to melt, to swell and then to burst in making 


Then he made the same for the other eye and 
instead there grows ein sehr smerliche Stiche » 
[that make come 
each evening 300 f. then me I would not 
Liber nr an 

to make burst my eye. 
Î know an other man that makes fall the 
[calfs. This 
one Î know how he makes to make fall the calfs: 
he put : Riquitipiquidies : on the calfs 
then he make 


: broute : the : Noctilucques : on your calfs 
[and when 


all the skin is : brouted : he make them fall 


[with the 
water of the nighmare of : Chateinier 
Mimi 


2 — 353 — 
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L'HOMME QUI FAIT ÉCLATER 
LESTYEUX. 


Dans un pays très lointain habitait un petit 
[homme 
qui avait le procédé de faire éclater 
| [les yeux 
comment faisait-1l? cela je ne sais 
[pas. mais 


je sais qu il faisait payer très cher 
[pour faire éclater 

ps amies 

l’œil. Mais une de mes alla pour 


[faire éclater 
ses yeux et je vous dirai comment 1l procéda. 
[il] commença 


par mettre une eau autour de l'œil, appelée 
[l’eau du 


Pire Dy 20 ‘alors il alla et prit un 
[peu d’eau 
de cheval qu'il mit dans l'œil alors l'œil 


commença 


954 


à fondre, à enfler et alors à éclater en faisant 


Alors il fit de même pour l’autre œil et 


au lieu 1l pousse «une piqûre très douloureuse »(l) 


[qui fait venir 
chaque soir 300 f. alors moi je n’aimerais 


[pas du tout 
faire éclater mon œil. 


Je connais un autre homme qui fait tomber 
[les mollets celui- 
ci je sais comment il fait pour faire tomber 
[les mollets: 
il met des : Riquitipiquidies : sur les mollets 
[ alors 1l fait 
: broute : les : Noctilucques : sur vos mollets 
[et quand 
toute la peau est : broutée : 1l les fait 
[tomber avec |” 

eau du cauchemar de : Chateinier 


Mimi 
(1) En allemand dans le texte: « ein sehr smerliche Stiche ». 


ant: ce 


L'HOMME QUI FAIT ÉCLATER 


LES FMEUX 
(IL. 59) 


Dans les Demandes et Reponses qui précèdent, le thème de l'œil éclaté était en 
grande partie ramené à celui de la masturbation avec les questions relatives au 
« mosser ». C'était par suite indifféremment ou l'orgasme dans le rapport avec un 
objet ou l'orgasme masturbatoire solitaire qui pouvait être figuré et en même temps 
puni par l'éclatement de l'œil, symbole de la castration phallique de la femme. 

Ici, avec l’histoire de L'homme qui fait éclater les yeux, nous voici en pleine 
relation objectale sadique de la victime femelle avec son bourreau mâle, le thème 
de la culpabilité se trouvant relégué à l'arrière-plan derrière celui du danger 


biologique. ” 
*°# 

« Dans un pays très lointain », c'est à dire 1l y a très longtemps, du temps où 
la petite Mimi pouvait observer les mystères sexuels, plutôt même auparavant 
avant que Mimi ne fût née! « habitait un petit homme ...» 

Mon père m'a donné un mari, 


Mon Dieu, quel homme, quel petit homme . 


Le chat l’a pris pour une souris 

Mon Dieu, quel homme, qu'il est petit! 

C'est évidemment du même « petit homme » phallique qu'il est question dans 
la chanson et dans mon récit. 

Mais mon petit homme à moi n'est pas qu'un misérable petit que le chat avale. 
Il possède des pouvoirs redoutables, il a « le procédé de faire éclater les yeux ». 

« Comment faisait-il2 » je m’arrête au seuil du mystère du phallus, moi qui 
suis, hélas, dépourvue de cette baguette magique. Aussi « cela je ne sais pas ». Par 
contre, je sais autre chose: « Mais je sais qu'il faisait payer très cher pour faire 


éclater l'œil .» 


— 56 


Ma mère avait en effet dû « payer très cher », de toute son énorme fortune 
d'héritière de François Blanc, fondateur du Casino de Monte-Carlo, le coït avec 
mon père, le coït sadique duquel elle devait mourir! Ce n'est d’ailleurs pas encore 
de mort qu'il s’agit dans cette histoire d'éclatement, la mort par explosion apparaîtra 
plus loin, dans une autre histoire, celle de La femme qui éclate (II. 64). Ici, l'explosion 
de l'œil reste assimilée à la castration, à la castration phallique de la femme de par 


le coït imaginé castrateur. 


« Mais une de mes amies alla pour faire éclater ses yeux et je vous dirai comment 
il procéda . .. » Tiens, je le sais donc quand même? C'est que j'avais vu opérer 
Calcal sur Nounou, qui fusionne ici un moment avec ma mère dans « une de mes 
amies ». Et la contradiction se résout logiquement: je n'avais pas vu comment mon 


père avait opéré sur ma mère, mais j'avais vu opérer Calcal sur Nounou. 


« Il commença par mettre une eau autour de l'œil, appelée l’eau du pays de 
Dy ... alors il alla et prit un peu d’eau de cheval qu'il mit dans l'œil alors l'œil 


commença à fondre, à enfler et alors à éclater en faisant un bruit formidable! . .. » 


N'avais-je pas vu Calcal caresser Nounou autour de sa vulve qui alors 
s’humidifiait d’eau du pays où naît l'orgasme « dynamitien », puis lui mettre dedans, 
avec son pénis, de « l’eau de cheval »? Alors sa vulve semblait fondre, enfler, et 
enfin l'orgasme en elle, en eux plutôt, éclatait avec un bruit ou plutôt des démon- 
strations formidables! 


Mais ni le petit homme éclateur ni mon ambitieuse amie ne se contentent de 
l'éclatement d'un seul œil; ils recommencent, ainsi que Calcal et Nounou, dans 
leur ardeur, devaient souvent redoubler leur étreinte: « Alors il fit de même pour 
l'autre œil ... ». 


Ici se produit une réaction physiologique assez inattendue: 4 au lieu il pousse 


« qui », phénomène encore plus bizarre! 4 fait venir chaque soir 300 f. » c’est à 
dire sans doute 300 francs! 


—"357— 


Cependant tâchons de comprendre. Avec ce point ou piqûre (Stich), une fois 
de plus la cause est prise pour l'effet. C'est en piquant l'œil-vulve qu’en effet l’homme- 
phallus l'a fait éclater, c'est la piqûre qui provoque l'éclatement et non pas 
l'éclatement la piqûre. On se souviendra du même rapport inversé de l'éclatement 
à la dynamite dans les Demandes et Reponses (II. 57-58). Ces retournements sont 


donc fréquents dans l'inconscient. 


Quant aux étranges 300 francs quotidiens que la piqûre provoque, ils apparaissent, 
à la lueur de mon histoire familiale, au fond assez compréhensibles. Il doit y avoir 
là, de ma part, tentative d'évaluer la fortune paternelle, l'héritage que lui rapporta 
le coït sadique avec ma mère, le fait de l'avoir châtrée, ici sous-entendu de son or. 
J'avais peut-être entendu dire à Mimau et à Gragra: « Pensez donc, il a tant de 
revenus par jour! » Etait d'abord écrit dans mon récit 30, auquel j'ajoutai ensuite 
un 0. Il y faudrait peut-être ajouter un autre encore; si je ne l'ai pas fait alors, 
c'est que les centaines me semblaient à cet âge un maximum; mon imagination ne 
figurait pas les mille. Mais si l'on calcule sur 3000 francs par jour, peut-être arrivera 
t-on à une approximation des revenus d'alors de mon père; ils pouvaient en effet 
s'élever aux alentours du million —ce que j'avais sans doute entendu conter par 


Mimau et par Gragra, mes sources d’information habituelles. 


Sur ce, en petite femelle qui se défend et ne voudrait pas du sort de ma pauvre 
Maman, je conclus en déclarant: « Alors moi je n’aimerais pas du tout faire éclater 
mon œil. » Les femmes qui veulent ça m'apparaissent comme des nigaudes, qui 


méritent la macabre ironie que je fais planer sur tous ces récits où la Femme « veut » 


son martyre! £ 
xx 
Cependant mes connaissances en martyrologie semblent illimitées. « Je connais » 
en effet, poursuivais-je, 4 un autre homme qui fait », cette fois, « tomber les 
mollets . .. », autre façon pour ces nigaudes de femmes de se faire volontairement 
châtrer! variation nouvelle sur un même thème! « Celui-ci je sais comment il fait 
pour faire tomber les mollets: il met des Riquitipiquidies sur les mollets alors il fait 


“be 


broute les Noctilucques sur vos mollets et quand toute la peau est broutée il les fait 
tomber avec l’eau du cauchemar de Chateinier. » 


Une ironie renforcée plane sur ce dernier paragraphe de mon récit, ironie qui 
fait brouter des noctiluques sur la peau des mollets des gens, après qu'ils ont été 
dûment préparés par des chatouilles, des Riquitipiquidies! 


Cependant ces apparentes absurdités doivent receler un sens profond: elles 
marquent sans doute le retour, derrière l'Homme bourreau, de la Mère œdipienne 
vengeresse, Voici d'abord, première avant-garde, les tendrement sadiques chatouilles. 
Puis, en second peloton, les noctiluques, ces animaux lumineux qui hantent les 
entrailles de la Mer-mère. Enfin le Chateinier lui-même déverse sur les mollets à 
la peau déjà « broutée » son eau sorcière, ce même Chateinier qui m'était apparu, 
dans une hallucination mémorable, sur le prie-Dieu de Petite-Maman (Commen- 
taires de Wes tristes moments. Il. 9). Et le Chateinier s'apparente dûment à 
la Femme à l'œil éclaté, dynamité. N’est-il pas le Chat teigné ou teint (dyed cat) 
ou bien le Chat mouru ou mort (died cat)? Il peut tout aussi bien être le Dy . . . ed 
cat, c'est à dire le Chat dy . .. namité, autrement dit ma mère victime du sadisme 
dynamiteur du Mâle. Et la dynamite tue, et la dynamite châtre, quand elle fait, comme 
au début de ce récit, éclater l'œil. Alors, en vengeance œdipienne du mal qui lui 
a été fait, ma mère pourrait bien revenir au moins me châtrer, c’est à dire sinon me 
faire éclater l'œil, du moins mettre en fuite mes fameux « petits mollets ». (1) 

(1) Le thème des Schmerzliche Stiche ou des Schmerzen reparaît dans maintes pages de mon 
Cahier V en allemand. On le retrouve dans Jupiter Candy (V.30), Eine Schmerst . . . (V.31), 
Es gab ein Mall ein sehr smerliche Stube...(V.75), Ich liebe die Fischen...(V.81), « Ah mein 
Gott! » sagte ein Lax...(V.82), Die Schmertzen (V.83). 

Nous n'étudierons ici que la plus évocatrice de ces petites compositions, celle relative au 
Schmerst qui jette des Schmerzliche Stiche: 

Après les diverses ruminations relatives à l'acte qui confère au mâle la paternité, voici l'Homme, 
graphiquement figuré, en train de l’accomplir. 

Un personnage à longue robe, non plus ailé mais encore planant, se penche en haut de la 
page. Sur sa tête où un œil seul, de profil, est indiqué, une mitre tripartite. 

Du bout de son bras étendu il laisse choir deux figurines, l’une debout, l'autre couchée. 
Au-dessous s'inscrit la légende: — « Eine Schmerst der herunter wirft Schmerzliche Stiche. Und wann 
eine Schmerliche Stiche falle auf niemand Sie muss « Burst »— « Une douleur qui jette en bas des 
piqûres douloureuses. Et quand une piqûre douloureuse tombe sur personne elle doit Eclater ... » 


Le symbolisme si général de la « piqûre » qu'on fait aux femmes était donc chez moi 
surdéterminé par ceci que le premier homme que j'eusse vu de fait « piquer » une femme était 


99 


par profession un « piqueur ». C'est lui évidemment dont le souvenir visuel s’inscrivit ici graphi- 
quement sur cette page. 

Voici donc Calcal en chemise de nuit, surmonté de sa mitre phallique tripartite. En train 
d'accomplir l'acte sadique du coiït, il fait tomber sur la femme, implicitement couchée au dessous, 
ces 4 piqûres » qui arrachaient à Nounou des gémissements de volupté, mais que je croyais 
expression de douleur. « Et quand une piqûre douloureuse tombe sur une personne (l'une est à 
ajouter car « niemand » veut sûrement dire ici 4 une personne »), elle doit éclater. » (« Burst » 
en anglais) Car la femme à force d'être « piquée » finit par « éclater » dans l'orgasme terminal. 

Cette interprétation me fut d'emblée fournie par Freud quand je lui montrai pour la première 
fois ce dessin. « Votre nourrice, me dit-il, ne devait certes pas être frigide, et les piqûres 
douloureuses figurent les gémissements que lui arrachait le plaisir. » 

Si la femme sur laquelle Mr Douleur jette ses cruelles piqûres reste absente du tableau, les 
deux figurines qui s'échappent de la main de celui-ci rappellent peut-être, elles, le couple total, 
les deux protagonistes du drame initial. Bien que toutes deux munies de jupes, leurs jupes sont 
peut-être des chemises comme celle de l'homme planant. La figurine debout aux bras étendus 
redoublerait Mr Douleur, la figurine tombée, couchée devant, serait la femme piquée, victime. 

x*x 

Ce dessin et cette légende doivent être du début de 1891. C'est en effet à cette époque, 
après la naissance de mon petit cousin, que le symbolisme des explosions et des « piqûres 
douloureuses » vint me hanter, ainsi qu'en témoignent les mythes de L'homme qui fait éclater les 
yeux (II. 59) et celui de La femme qui éclate (II. 64). 

Et le 26 Novembre de la même année j'ajoutais en post-scriptum : —4« Wie glüklich Rolande wurde 
sein, wenn Madame Reichambach Gelberuben (Champagner-wein) fragen wurde ! Sie ist so glüklich ein 
Phropfen (cork) spingen zu sehen ! .... » — « Comme Rolande serait heureuse si Madame Reichambach 
demandait de la Carotte (vin de Champagne) ! « Elle est si heureuse de voir sauter un bouchon . .. » 

Un bouchon sautant d'une bouteille est alors dessiné encadré de ces deux inscriptions en anglais, 
classiques dans mes cahiers : « Tell me a story . . . Tell me a tale ! »—«Racontez-moi une histoire . . 
Racontez-moi un conte ! ». 

Or le post-scriptum inspiré par le dessin à légende en confirme l'interprétation. En jetant ses 
piqûres, Mr Douleur fait éclater la femme mais de plus fait sauter son propre bouchon. Petite 
voyeuse jamais consolée de ses frustrations actuelles, je voudrais le voir sauter et ressauter, ce 
viril bouchon, comme autrefois! Mais par projection j'attribue à Rolande mon coupable désir, et 
cherche à déléguer à notre institutrice, la femme mariée, l'initiative de demander la bouteille. 

Cependant si l'on veut retrouver la chronique de ces bouteilles symboliques, c'est à 
« Racontez-moi une histoire! », cet « homme de cheval » transfert du piqueur Pascal, ou à la 
rigueur à son frère « Racontez-moi un conte! », transfert du frère de Pascal qu'était mon 
géniteur, qu'il convient de s'adresser. Pascal ne pourrait-il pas au mieux la raconter, | « histoire » 
dont il avait lui-même été le héros et où les « piqûres douloureuses », la « carotte » et le 


« bouchon sautant » jouaient un rôle si fascinateur ? 


x 
* * 


De fait, trente-cinq ans après que je l'objurguais ainsi de me raconter cette « histoire », il devait 
vraiment me la conter, Pascal, le piqueur vieilli, quand, au cours de mon analyse, je l'interrogeai 
un soir dans cette même maison de Saint-Cloud où il l'avait autrefois jouée devant moi. (Voir 
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PROCEDÉES 
D'ENCHENTEMENTS 


To forget! (par deux personnes) 
Write an enchented word on a paper, then 
[make something. 
Terr the paper where you wrote the enchented 


[word and 
moss! — the clouds 


Then the person that is in the room with 

[you will 
forget what you want her to forget. 
[ — The stars 
To renember 

Go away in the next room and in coming 
[back, read, 
then tuch a little pot look what is in it and 
[then you 
will always renember what you will not forget. 
[ — The juggler. 


ad” ls 
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To be happy for a day 
When you awake you must snor up some 
[salt put you fote(U) 


face in glue and put your face then after in 


[some fa- 
-thers (Then you will be like a wet hen.) 
[ — The night. 


Nougoutai 
When you want the gosthes to appear you 
Imuss make the 


«Nougoutai» it is to put jam on the floor then 


RTE ARE VUE [lick it and lett 


your tong out. — The moon. 

| Enchented Words 
Papili-Gigili ‘Abracadabran 
Dagualagua Simplicimus 
Riquiti-piquidi Glock 
V lout * 
Moss 


(1) Ce mot barré. 
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Toust 
Gad 
Pussadok * 
Hocus-Pocus 
Edda ke 
Hugues-lolo 
Paracellus 
Romanaroug x 
Hugues-loulou 
Nomilou 
Diguiliguigui 
Glouck 
To dream what they want 
Before going to bed, you must write on a 
paper what you —— want to dream, then you 
[must 
tear it in little papers and mixt it with 
[enchan- 
-ted paper, put it under your pillow and 


you will dream what you want. 
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PROCEDÉES 
D'ENCHENTEMENTS 


Pour oublier! {par deux personnes) 


Ecrivez un mot enchanté sur un papier, 
[ensuite faites quelque chose. 
Déchirez le papier où vous avez écrit le mot 


[enchanté et 
mossez! — les nuages 


Alors la personne qui est dans la chambre 
[avec vous ou- 
bliera ce que vous voulez qu'elle oublie. 
[— Les étoiles 


Pour se souvenir 
Allez-vous-en dans la chambre à côté et en 
[revenant, lisez, 


ensuite touchez un petit pot regardez ce 
[qui est dedans et alors vous 
vous souviendrez toujours de ce que vous ne 


[voulez pas oublier. — L'escamoteur. 


pe 
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Pour être heureuse pendant un jour 
Quand vous vous éveillez vous devez renifler 
[du sel mettez votre pied) 
figure dans de la glu et mettez votre figure 
[ensuite dans des plu- 
-mes (Alors vous serez comme une poule 


[mouillée.) — La nuit. 


Nougoutai 
Quand vous voulez que les fantômes 
[apparaissent vous devez faire le 
«(Nougoutai» c'est de mettre de la confiture 


[par terre ensuite de la lécher et de laisser 


votre langue dehors. — La lune. 


Mots Enchantés 


Papili-Gigili ‘Abracadabran 
Dagualagua Simplicimus 
Riquiti-piquidi Glock 

Vlout e 

Moss 


(1) Ce mot barré dans le texte. 
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Toust 

Gad 

Pussadok * 
Hocus-Pocus 

Edda * 
Hugues-lolo 
Paracellus 
Romanaroug 
Hugues-loulou 
Nomilou 


Diguiliguigui 
Glouck 


Pour rêver ce que vous voulez 
Avant d'aller au lit, vous devez écrire sur un 


papier ce que vous voulez rêver, 
[ensuite vous devez 


le déchirer en petits papiers et le mélanger 


[avec du pa- 
pier enchanté, mettez-le sous votre oreiller et 
vous rêverez ce que vous voulez. 


PR VE 


PROCEDÉES D'ENCHENTEMENTS 
(IL. 60-61) 


Le premier procédé est « pour oublier », et { par deux personnes ». Telle en 
est la formule: « Ecrivez un mot enchanté sur un papier, ensuite faites quelque 
chose. Déchirez le papier où vous avez écrit le mot enchanté et mossez! » Signé: 
« Les nuages ». Et tel en est le résultat: « Alors la personne qui est dans la chambre 


avec vous oubliera ce que vous voulez qu’elle oublie. » Signé: « Les étoiles ». 


Quelle peut être la chose que permettent d'oublier, en suivant leurs instructions 
magiques, ces astraux conseillers? Je crois qu'il s’agit ici à nouveau de la masturbation. 
Je voudrais, quand je me masturbe, que Mimau l'oublie, ne le sache plus, ne m'en 
gronde plus, ne m'en menace plus de mort. Mais ma bravade réactionnelle est ici 
immense: c’est sous le nez même de Mimau que je me masturbe, Il y a là une 
attitude analogue à celle qui me faisait compulsionnellement parler à Mimau du 
Bou-ton. L'autre personne est donc dans la chambre pendant qu'on « mosse » 
suivant les injonctions des nuages! Ce « quelque chose » qu'il faut faire auparavant 
serait-ce de faire pipi, en somme faut-il accomplir successivement les deux actes 
uréthro-phalliques, uriner et se masturber? Toujours est-il que je peux tout faire 
devant Mimau, qu’elle oubliera tout, fantasme de mon désir, puisque ce charme 
{ par deux personnes » est souverain. Quoi que j'aie fait, au-dessus de moi ne 
rayonnera qu'astrale pureté, ne régneront que les nuages ou les étoiles, ces refuges 
des enfants loin de la sexualité et dont, hypocritement, je n’aurai eu l'air que 
de m'occuper. à 

x + 

Le deuxième procédé est dans un but inverse: « pour se souvenir ». La formule 
en est la suivante: « Allez-vous-en dans la chambre à côté et en revenant, lisez, 
ensuite touchez un petit pot regardez ce qui est dedans et alors vous vous souviendrez 
toujours de ce que vous ne voulez pas oublier. » Signé: « L'escamoteur. » 
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Lei, c'est l'Escamoteur qui est le conseiller et à juste titre! Car si, par le procédé 
précédent, je désirais que Mimau oubliât mes activités sexuelles, par celui-ci j'entends 
me souvenir, moi, de celle des autres, auxquelles présidait donc l’Escamoteur! Il 
faut regarder « dans la chambre à côté », peut-être celle des adultes autrefois à 
Saint-Cloud, ce qui s’y fait, lire en en revenant, car par des signes noirs se conserve 
mémoire de ce qui s'est passé, puis toucher un petit pot et surtout regarder dedans, 
car ce petit pot symbolique est sans doute celui où l’Escamoteur a fait disparaître 
son doigt de pied et où l'on peut observer ses agissements là même où il disparut! 
Enfin, telle la petite Mimi de Saint-Cloud, on se souviendra toujours de ce qu’on 


ne veut pas oublier! 1 
*x"* 

Troisième procédé « pour être heureuse pendant un jour »: « Quand vous vous 
éveillez vous devez renifler du sel mettez votre figure dans de la glu et mettez votre 
figure ensuite dans des plumes (Alors vous serez comme une poule mouillée.) » 
Signé: « La nuit. » à 

Le bonheur semble ici m'apparaître sous le signe du sexuel. Est-ce surtout 
une ironie, le sexuel me semblant justement, dans l'ensemble de ces pages, tellement 
terrifiant? C’est possible. Toujours est-il que « pour être heureux » ou plutôt 
« heureuse » (en anglais il n'y a pas de genre et la « poule » implique qu'il faut 
traduire au féminin) « pendant un jour » il faut au réveil « renifler du sel ». On 
me l'avait fait faire quelquefois, soi-disant pour fortifier mes muqueuses nasales, 


et je n’aimais pas ça, qui piquait! 

Ce reniflement du sel, cette introduction par force d’un liquide dans une cavité 
qui n’en peut mais, doit être à nouveau symbole, transféré de bas en haut, d’une 
autre introduction redoutée. Et l'on sait par ailleurs quelle est la signification 
symbolique du sel dans le folklore, du sel assimilé aux liquides uréthraux, urine 


de fait salée, ou sperme. (1) 


(1) Ernest Jones, The symbolic significance of salt in folklore and superstition (Imago, 1912) in Essays 
in applied psycho-analysis (London—Vienna. The international psycho-analytical press, 1923). 


Dr — 


L'étrange 4 procédé » se poursuit: ensuite il faut s’engluer la figure (le pied 
était d’abord indiqué) et se la fourrer dans de la plume, ce qui fera de vous « comme 
une poule mouillée ». Ce terme, que je devais avoir appris récemment, me ravissait. 
Synonyme de créature lâche, la « poule mouillée » vient parfaitement figurer la femme 
sans défense, assaillie, et de plus « mouillée », au sens propre, par les liquides sexuels. 
Ma nourrice, m'avait-on dit, s'appelait Poulet.(l) Et puis j'avais dû bre 
l’histoire du Bal des Ardents sous Charles VI, où des seigneurs, englués et emplumés 
pour représenter des oiseaux, avaient pris feu. La « poule mouillée » pourrait alors 
au fond, dans l’inconscient, être la « poule flambée », flambée par le feu redoutable 


de la sexualité. 


Et comme ces choses-là se passaient autrefois, auprès de la petite Mimi, souvent 
de nuit, c’est « la nuit » qui signe la formule de ce procédé où le bonheur, fût-ce 
d'une journée, est assez ironiquement représenté! 


* 
* * 


Le quatrième procédé est peut-être de tous le plus original. D’abord son nom: 
« Nougoutai » que je ne trouve à rapporter à rien, si ce n’est à « Nougat », substance 
miellée, douce et délicieusement collante, un peu comme de la glu, que j'aimais tant 
manger! C’est pour faire apparaitre les fantômes, ce nougat-là, qui ne semble pas, 
au premier abord, avec eux en grand rapport. 


« Quand vous voulez que les fantômes apparaissent vous devez faire le 
Nougoutai c'est de mettre de la confiture par terre ensuite de la lécher et de 


laisser votre langue dehors. » Signé: « La lune. » 


Voilà une étrange sorte de fellation ou de cunnilingue avec le plancher, car c’est 
l'un et l’autre à la fois. La langue, instrument lingual mais aussi symbole phallique, 
doit rester visible, ce qui ferait pencher pour la fellation, l’objet léché et l’objet 
lécheur alors fusionnant. Mais c’est la lune qui indique le « procédé », et la lune, 
lieu où se passent ces mystères-là, fait pencher vers le cunnilingue. Je crois cependant 
qu'il est plutôt question des deux sortes de lécheries confondues. Et le « Nougoutai » 


(1) Voir page 39, note 1. 


24 — 369 — 


est un acte de magie homéopathique. Si vous-même ainsi léchez, les fantômes 
lécheurs et léchés se lèveront du passé; Mimi reverra ce dont elle a gardé la 
nostalgie, Nounou léchant Calcal, Calcal léchant Nounou, bref tous les spectacles 


sexuels autrefois si libéralement octroyés et dont Mimi reste à présent privée. 


* 
* 


Suit une liste de « Mots enchantés ». Quelques-uns nous sont familiers: € Papili- 
Gigi, Riquiti-piquidi, Glock, Vlout, Moss, Toust, Gad ». Hocus-Pocus a déjà 
paru dans l’histoire de L'escamoteur (1, 76). D'autres surgissent ici pour la 
première fois: Dagualagua, ‘Abracadabran, Simplicimus, Pussadok, Edda, Hugues- 
lolo, Paracellus, Romanaroug, Hugues-loulou, Nomilou, Diguiliguigui, Glouck, 
Hormis ‘Abracadabran et Paracellus pour Paracelsus évidemment empruntés à 
des textes magiques courants et Glouck, variante probable de Glock, l'origine de 
ces mots nouveaux m'échappe. Je ferai cependant encore exception pour Hugues- 
Lolo et Hugues-Loulou, mots magiques à moi personnels, dérivés probablement 
du nom d'un journaliste et conférencier alors en vogue que Gragra admirait fort: 
Hugues Le Roux. Ce médiocre personnage, dont je n'avais pas la moindre 
connaissance, fascinait cependant, à travers l'admiration béate de Gragra, mon 
imagination de jeune écrivain! Mais l’r initial de la seconde syllabe a glissé, dans 
les mots magiques, vers son équivalent phonétique /, sans doute attiré là par la 
consonance du nom enfantin du lait, lolo. L'ou, dans l’une des variantes, a été 


conservé et même redoublé, gardant refoulé le fade e muet de la première syllabe. 
| 


x 

x * 
Enfin un dernier procédé nous est indiqué { pour rêver ce que vous voulez ». 
C'est le plus banal de tous, à réaliser avec du papier sur lequel on écrit ce qu'on 
veut rêver, papier qu'on déchire, qu'on mélange « avec du papier enchanté », puis 


qu’on met sous son oreiller. 


— 310 — 


NOTES D'ENCHENTEMENTS 
(IL. 62) 


Ces enchantements ne nous sont pas révélés. 


— 372 — 


ï AGATHE 


Those rats 
Those bats 
Are fat 
Agathe 
They come and take our bread 
And they become all red 
Their fate 
Is to break 
all bits 
of this 


— 373 — 


Mimi 
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AGATHE 


Ces rats 
Ces chauves-souris 


Sont gras 

Agathe 
[ls viennent et prennent notre pain 
Et ils deviennent tout rouges 

Leur destin 


Est de briser 


tous les petits bouts 


de ceci 


Mimi 


M 


AGATHE 
(IL. 63) 


Un poème à nouveau! 
« Ces rats 
Ces chauves-souris 
Sont gras 
Agathe 
Ils viennent et prennent notre pain 
Et ils deviennent tout rouges 
Leur destin 
Est de briser 
tous les petits bouts 


de ceci. » 


Certes, le besoin de la rime ou de l’assonance a pu appeler, tantôt ici tantôt là, 
un mot ou l’autre, rapprocher assez arbitrairement bats chauves-souris de rats rats, 
fat gros d’Agathe, red rouge de bread pain, break briser de fate destin et fhis ceci de 
bits petits bouts. Il n’en reste pas moins qu’à travers la contrainte des « vers », 
le rôle maléfique de ces symboles phalliques que sont les chauves-souris et les rats 
transparaît. On apprend à une femme, Agathe, qu'ils sont des voleurs, qu'ils 
{ prennent notre pain », qu'ils deviennent « tout rouges » dans l'érection et que 
leur fonction, leur destin, est de tout briser —ainsi qu’à la page suivante on le verra 


avec éclat. 


an Voux 


64 


THE BURSTING WOMAN 


Î know a woman that wanted to burst and 
[she made 

this régime to burst: every morning she 
[heard the noise 
that made the bursted ink by the left ear, 
[and put 


ue 
a little on her tong, then something went out 


of her nose it was some ink that was going 


[to burst 
and in bursting a juggler came and shutted 
[up 

in her ear a little water of horse (in the 
[right 

one) then she sweld a little melt a little 
[and to 
burst gues what she made3 she...she..... it 


au: os 


is so terrible Î can not say it. she swallod 


PR: CE PP 


No, it would make you cry, Î will not say it 
8 


she swallod up..... No, Î muss not say it 

sheï sibvallowsup.:42.: 236380 

a: krifei entdsshens slmäde.. 22000 she made 

bürsie the. 38: Oh! how . is terrible [ muss 
enoug 


not say it you have anof of the emotins I 
occassioned 


ecoginolle you..... she made burst the 
(ocasioner) 
house where were fairies....fai...... fairies 


and it is like that we have no more 
ffatriess.: 


FATSSESS POLE ftes .\'}fairies hd. 0e. 


Mimi 
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LA FEMME QUI ÉCLATE 


Je connais une femme qui voulait éclater 
[et elle fit 

ce régime pour éclater: tous les matins 
[elle entendait le bruit 

que faisait l'encre éclatée par l'oreille 


[gauche, et en mettait 


un peu sur sa langue, alors quelque chose 


[sortait de 
on nez c'était de lenere ‘qui allait éclater 


et en éclatant un escamoteur vint et 


[enferma 
He Joncoreille mn pen d'eau dé cheval 
[(dans celle 
de droite) alors elle gonfla un peu 
[fondit un peu et pour 
Eéllter devinez ce quelle fit» elle.... 


LORS. . C° 


+ HD. — 


est si terrible je ne peux pas le dire. 
[elle avalæ un... 


Non, ça vous ferait pleurer, je ne le dirai 


[pas 
elle: avala.: 24 non, je ne dois pas le dire 
elle -avalacun sors 
un couteau, et elle.:..11t....elle"fFit 
éclater ‘Fa: Oh! comme c'est terrible je 

[ne dois 


pas le dire vous en avez assez des émotions 


[que je 


vous ai occasionnées....elle fit éclater la 
(ocasioner) 


maison où étaient des fées....fé....fées 
et c’est comme ça que nous n'avons plus de 
[fées... 


té... 1 RC CRC 


Mimi 


nee: : De 


LA FEMME QUI ÉCLATE 
(II. 64) 


Voici l’une de mes compositions capitales. « Je connais une femme qui voulait 
éclater . .. » On n'est pas plus ironique envers la femme, on ne saurait mieux la 


blâmer de ses aspirations sexuelles féminines que dans ce petit récit. 


Donc il est une femme assez sotte, assez folle, pour vouloir éclater! Elle 
vâ s'en donner du mal, pour y arriver! « Et elle fit ce régime pour éclater: tous 
les matins elle entendait le bruit que faisait l'encre éclatée par l'oreille gauche, 
et en mettait un peu sur sa langue, alors quelque chose sortait de son nez c'était 


de l'encre qui allait éclater ... » 


Je me souviens, à Dieppe, de mon étonnement, je dirai de ma stupeur, la 
première fois où l’on me mit à l'oreille l’un de ces gros coquillages nacrés dans 
lesquels on croirait entendre le murmure lointain de la mer. Je n’en croyais pas 
mes oreilles, j'avais peur, peut-être croyais-je que le murmure signifiait, prémonitoire, 
que le coquillage en nacre maternelle (mother of pearl) allait éclater? — Ici, c'est 
l'encre qui a pour rôle éminent l'éclatement, l'encre, attribut paternel, et par là 
symbole des liquides uréthraux, de l’urine-sperme. Le transfert de bas en haut 
se poursuit, c'est dans sa bouche que la femme qui veut éclater en met «un peu », 


absorbe en somme la « goutte qui attend ». 


Mais la femme, malgré elle, tente de se défendre, la goutte d'encre ressort par 
son nez, comme parfois le vomi quand on rend! L’encre pourtant, vu son désir, doit 
lui éclater au moins sous le nez car « en éclatant un escamoteur vint et enferma 
dans son oreille un peu d’eau de cheval (dans celle de droite) . . . » Chaque oreille 
a ainsi eu sa part. Et nous retrouvons à point nommé notre vieil ami l’escamoteur, 
qui escamote dûment dans l'oreille féminine (6 Molière! 6 Agnès!) un peu d’eau 
de cheval, autre avatar, ramené à sa vraie source uréthrale, du liquide corporel que 


figurait déjà l'encre. 


Le BONE 


Ecoutons à présent le résultat de toutes ces manœuvres: « alors elle gonfla un 
peu fondit un peu . .. » comme l'œil, dans un récit précédent, avant qu'il n'éclate. 
Le gonflement et l’humectation des organes génitaux lors de l'excitation sexuelle 
sont ici fidèlement reflétés. 

Mais ce gonflement et ce mouillement fondu ne suffisent pas à faire éclater. 
Il y faut autre chose que des préliminaires, même avec des symboles spermatiques 
prématurément employés. Il faut en effet, pour que la femme dûment éclate, l'acte 
profond, sadique, de la pénétration. 

Aussi écoutez la suite: « Et pour éclater devinez ce qu'elle fit? elle . . . elle ... 
c'est si terrible (que) je ne peux pas le dire, elle avala un ...... Non, ça vous 
ferait pleurer, je ne le dirai pas elle avala . . . non, je ne dois pas le dire elle avala 
He aie Le LA ad un couteau ...... » Malgré ma défense contre le sadisme qui 
provoque toutes ces circonlocutions, j'ai dit l’atroce chose, car il le fallait bien pour 
achever l’histoire et accomplir le coït à nouveau transféré du mode cloacal au mode 
oral. On se souviendra ici du « couteau enchanté », « homme changé en un 


couteau », de la page 21 de ce même cahier Il. 


Donc la femme, selon son désir, éclate, mais voilà qui n’est pas dit. En lieu 
et place nous lisons ceci: «et elle . . . fit . . . elle fit éclater la ...... Oh! comme 
c'est terrible je ne dois pas le dire vous en avez assez des émotions que je vous ai 
occasionnées ...... elle fit éclater la maison où étaient des fées ... fé... fées 


et c'est comme ça que nous n'avons plus de fées ...fé...es...fées! ...» 


Il n'était en effet pas besoin de mentionner l'éclatement de la fénine puisque 
nous est révélé celui de la maison. La maison et la femme sont en effet tout un, 
en vertu d’un symbolisme universel; quand la maison éclate, c'est la femme qui 
vole en morceaux. Et ce faisant, elle provoque un malheur terrible: la destruction 
irrémédiable des fées. Car les fées, ces créatures ailées, légères, toutes puissantes 
et le plus souvent bénéfiques, sont ici des avatars de ma mère, de ma pauvre Petite- 
Maman morte d’avoir subi l'éclatement par le coït! Pourquoi a t-elle voulu 
« éclater », Petite-Maman, en se mariant: si elle n’avait pas absorbé ce fatal couteau, 


elle vivrait encore! Je semble à ce point oublier qu’alors c’est moi qui ne vivrais pas. 


me 


Mais la catastrophe, le Crépuscule des fées, pour parler un langage wagnérien, 
est à deux étages. Il n'est pas que Petite-Maman qui a disparu dans l'éclatement. 
Nounou aussi a disparu, emportant avec elle un âge d'or féerique que je ne retrouvera 
jamais plus! Et si Nounou est partie, ce qui équivaut pour l'enfant à être morte, 
c'est sans doute parce que, folle femme, elle aussi a voulu « éclater »! C'est très 


dangereux d’éclater! 


Cependant ma triste constatation: 4 Nous n'avons plus de fées », semble 
comporter deux sens en apparence contradictoires. Nous n’avons plus de fées, 
c'est à dire les femmes-fées, Petite-Maman et Nounou sont mortes pour avoir 
voulu « éclater ». Mais nous n'avons plus de fées peut aussi se rapporter aux 
spectacles féeriques que la fée Nounou me donnait si généreusement du temps 
où elle était avec moi, ce qui équivaut à confesser ma nostalgie des « éclatements » 
eux-mêmes par lesquels je l'ai perdue! 


+ 
x * 


J'avais, de fait, enfant, une vraie phobie des éclatements, des explosions, des 
détonations. À tel point que je ne voulais pas aller au cirque, de peur que les clowns, 
ce qui est si fréquent, ne tirassent un coup de pistolet, Je passais tout au plus la chose 
à l'escamoteur, quand, dans notre salon, il avait ainsi tiré pour soi-disant faire 
s’envoler une colombe de son chapeau haut-de-forme. Et encore, malgré le charme 


souverain de l’escamoteur, j'en restais glacée de terreur. 


Le 14 Juillet, quand on tirait le canon pour la Fête nationale, blottie au fond 
de ma chambre je comptais anxieusement les coups, respirant, délivrée, quand 
chaque série en était conclue. Le soir même, malgré mon goût visuel des feux 
d'artifice, on avait peine à me traîner aux fenêtres: j'avais surtout peur des bruits 
isolés, sans lumière spectaculaire les accompagnant; je supportais les fusées, mais 
les « boîtes » pas, ces paquets de poudre, me décrivait-on, entourés de ficelle, qui, 
lorsqu'on en avait allumé la mèche, bientôt détonaient avec un fracas de canon. 
Ça, c'était abominable; il y en avait jusque près de notre quai; c'était une invention 


démoniaque, qu'aucune splendeur visuelle ne rachetait! 


A Re 


Ma grand-mère qui, en son temps, avait été une remarquable chasseresse, avec 
son allant viril, me faisait honte de mes terreurs. « Une Bonaparte », ricanait-elle, 
« qui a peur des coups de pistolet ou de canon! » Mais, Bonaparte ou non, je savais 
que ma peur était incoercible, et seule l'ignorance d’alors des grandes personnes 
pouvait leur faire croire que je pourrais me « forcer » à entendre des détonations. 
Ma grand-mère d’ailleurs, en général bénévolement indifférente, ne m'obligeait 
pas à aller au cirque, mais un jour, à Dieppe, elle eut une inutile cruauté, qu'elle 
croyait sans doute thérapeutique. Il y avait ce jour-là des régates et j'avais, toute 
confiante, suivi Bonne-Maman pour aller voir le joli spectacle des voiles filant sur 
l'eau. Voilà t-il pas que sur la jetée — je le vois encore en pensée — un homme se 
silhouettait auprès d’un petit canon, prêt à donner, en le tirant, le signal des départs. 
Dès que je l’aperçus, je voulus rentrer. Mais Bonne-Maman ce jour-là s’y opposa. 
« Ma fille, » déclara t-elle inexorable, « domine-toi pour une fois ! Une Bonaparte » — 
toujours la même chanson — « doit pouvoir entendre tirer le canon. » Et je dus 
rester, malgré moi, de la tête aux pieds tremblante, et je me souviens encore de 
mon intolérable angoisse à attendre que l’homme-silhouette abaissât son bras vers 
le canon. Or il le fit pour plusieurs départs! Je me mis à trembler, à trembler, ayant 
froid, envie de vomir, c'était atroce, mais on ne me ramena à la maison que lorsque 
tout fut fini! On dut alors me coucher, je ne pus diner, et le tremblement persista 
une partie de la nuit. Mimau s’apitoyait tendrement sur moi et bläâmait Bonne-Maman. 
Mais Bonne-Maman, qui vint me voir un moment, dit tout froidement: 


« Ça lui passeral » (1). 


Par contre, je n'avais pas peur du tonnerre. Ma mère, elle, en avait eu une 
effroyable phobie: elle allait jusqu’à s’enfermer, à Saint-Cloud, dans la cave, sur 
un fauteuil isolé du sol par des pieds de verre, dès qu’un orage commençait. Ma 


(1) Extrait de mon « Agenda » de 1890 ces notes de ma main, qui confirment mes souvenirs: 


14 juillet: « Je n'ai pas travaillé j'ai comté les coups de canon. Le soir Papa a fait la lumiére 
electrique j'ai entendu 5 boîte a mitraille c'etait sur le quai les boîtes a mitraile j'ai eu peur on m'as 
donné de l'eau fraiche. » 


3 août: « fête des régates j'ai entendu des coups de canon tout prés de nous je suis rester) autant 
que je pouvais j'avais les pieds les mains les jambes glacées en revenant j'ai bien pleuré a mon aise 
Mimau m'as donné du thé leger... » 


SR 


grand-mère, qui le rapportait à satiété, en faisait encore des gorges chaudes, 
ajoutant avec une hypocrite commisération: « La pauvre petite! La pauvre petite! » 
Moi, alors, par attitude réactionnelle, pour conjurer sans doute les malheurs qui 
avaient frappé ma mère et dont le tonnerre et l'éclair sont de classiques symboles, 
ainsi qu'en témoignent les foudres phalliques de Jupiter et le sort de Sémélé, moi, 
Je n'avais pas peur du tonnerre, et quand un orage éclatait, je voulais même aller 
regarder les éclairs à la fenêtre. Mimau et Gragra devaient alors m’en arracher, 
tentant, d’ailleurs assez vainement, de m'effrayer, avec la légende des gens aveuglés 


pour avoir regardé l'éclair! 


Mais la terreur du tonnerre, évidemment mi-réelle mi-symbolique, de ma 
pauvre mère disparue, terreur que je bravais si crânement, je ne l'avais pas vraiment 
vaincue, je n'avais su que la déplacer, moi, du tonnerre du ciel aux explosions 


engendrées par les arts infernaux des hommes. 


Je ne devais surmonter ma phobie des détonations que plus tard. Ma grand-mère 
avait bien essayé — et c'était plus intelligent que de me forcer à écouter le canon 
à Dieppe — de m'apprivoiser en m'apprenant à faire éclater moi-même des sacs 
de papier. Je le faisais parfois, avec un petit tremblement mi-terrifié mi-érotique. 
Cependant cela n'avait pas suffi: les détonations de la poudre, quelles qu'elles 
fussent, continuaient à m’épouvanter, et jusqu'aux pétards que les gamins lançaient 


sur les trottoirs le 14 Juillet. 


Mais un jour — j'avais onze ans et cessé depuis un an d'écrire ces cahiers — 
dans une campagne près de Paris où nous passions l'été, M" Bonnaud, le secrétaire, 
qui était aussi grand chasseur que grand fumeur, vint pour tirer des lapins. Etant 
parti aux bois voisins, il en rapporta plusieurs lapins qu'il étala dans la cuisine. 
Moi, qui aimais la gibelotte, j'étais enchantée, et admirais son adresse de chasseur. 
Alors il me dit tout à coup: « Venez, je vais vous apprendre à tirer. » Je fus suffoquée; 
j'avais donc si peur des coups de fusil; penser à m'en faire tirer un semblait insensé. 
Mais il m'encouragea et je m'enhardis. Il étala sur le tronc d'un gros arbre un 


journal, chargea le fusil, me le mit en main et m’expliqua comment faire. Et voilà 


ms DR — 


que, le cœur battant de terreur et d’orgueil à la fois, j'obéis! J'épaulai, tirai la 
gâchette, le coup partit, la crosse me donnant son coup à l'épaule. Le journal apparut 
criblé de petits plombs. Un immense poids semblait m'avoir été soudain, avec le 
coup de fusil, ôté de la poitrine; je savais que désormais je n'aurais plus peur des 
coups de fusil. Et de fait, à partir de ce jour, je n’en eus plus la phobie. Les années 
suivantes, pendant les mois de vacances d'été, je me passionnai même à tirer, avec 


mes cousins, des pistolets à amorces. 


La crainte seule des coups de canon me demeurait. Mais, à dix-huit ans, assistant 
à Chartres aux grandes manœuvres, des officiers me rendirent le même service qu'en 
son temps M" Bonnaud: ils me firent tirer, honneur dû, disaient-ils, à une Bonaparte, 
un coup de canon de 75. Ce jour-là, à son tour, le canon fut par moi dompté, 
apprivoisé. 

x» 

Certes, les détonations sont, en elles-mêmes, quelque chose d’effrayant, comme 
toutes les manifestations de violence menaçant les faibles vivants. Sans posséder 
le psychisme compliqué des enfants des humains, on en peut avoir peur: à témoin 
certains animaux. Nous avons eu nous-mêmes deux chiens chow-chow: Tatoun 
et sa fille Topsy. Or, tandis que Topsy pouvait entendre sans broncher le tonnerre 
et le canon (jusqu’à ses dernières années où elle devint plus craintive), Tatoun, son 
père, le 14 Juillet, comme moi enfant, ne savait où se tapir dès le premier coup de 
canon de la Fête Nationale. Et à chaque orage il en était de même pour le pauvre 
chien. La terreur des bruits violents ne lui était d’ailleurs pas particulière, beaucoup 
de chiens et d’autres animaux réagissent de même au tonnerre et aux détonations. 
Et l’on ne saurait pourtant pas, en symboliste à tous crins, prétendre que lorsqu'un 


chien a peur d’un coup de canon, c’est parce qu’il l’assimile à l’éjaculation! 


Mais pour les enfants des humains la formule de terreur se complique. Notre 
psychisme est structuré de telle sorte qu’à un danger réel, et craint comme tel, une 
phobie symbolique peut s’adjoindre. Et c'est ce qui advient de tous les enfants qui 
présentent, telle Mimi, une phobie des détonations. 


25 — 385 — 


J'avais, enfant, une peur si incoercible des coups de pistolet, de fusil ou de 
canon, et parce que ces bruits sont en eux-mêmes hostiles, et parce que je les 
assimilais à ces ( attentats » sexuels dont je fus si précocement témoin, dont ma 
mère était tombée victime, et dont les meurtriers (attentats» anarchistes d'alors 


faisaient la plus spectaculaire des répliques pour ma jeune imagination. 


Et c'est pourquoi je ne me familiarisai avec les armes à feu que du jour où je 
pus moi-même les manier. Une seule fois d’ailleurs y sufñt: je ne tirai presque 
jamais plus le fusil et plus jamais bien entendu le canon. Mais ce jour-là j'avais 
retourné mon attitude psychique, m'identifiant, mécanisme classique de défense 
contre l'angoisse, à l'agresseur: de passive, réceptrice, donc menacée, agressée, je 
m'étais faite active, projectrice, donc menaçante, agressive. Mon angoisse s'était 
trouvée liée du coup par ce retournement d’attitude qui est proprement, sur le terrain 
sexuel et non plus simplement agressif, le retournement du femelle au viril. 


C'est dans cette même aspiration biologique à être l'agresseur plutôt que 
l'agressé qu'il faut chercher, chez tant de femmes, l’origine du renforcement de 
l'érotisme convexe clitoridien aux dépens de l'érotisme concave vaginal. Aspiration 


dont l'intensité se fonde bien entendu d’abord sur une forte bisexualité 


constitutionnelle. 
* 


* * 


La relation de ma phobie des détonations à mon désir libidinal sous-jacent 

d'être moi-même « éclatée », phobie qui y constituait une réaction, sera traitée 
phobie qui y 

plus loin dans un autre contexte, aux commentaires du thème des « bouchons 


sautants » (III. 35). 


DRE 


à NONSENS! 


There was once upon a time a velvet 
[man that 
all the wemen licked the wemen that 


[did not liked 


him had an « ecrésé face,» poor wemen ! 


The wemen that liked him when they 
[cried, 
their tears were in velvet, so they calld 


[those wemen « Velvet 
Tears! » 


Oh! how happy they were to cry velvet 
[fears, the otherU) the wemen 
that did not liked him when they cried, 
[theirs tears 
Déte 1h: CR I EEE — they deserved it, 
[those wemen 
that did not liked the velvet man!... 


(1) Ces deux mots barrés. 


ne des 


But. — the ink they cried those wemen that 


beautiful 
did not liked the x velvet man was red — 


[like blod 
— they cried ink! 
So in finishing this story Î tell you, you 
tt 
ÎImuss 
always like the velvet men you see. 


Mimi 
FIN 


ee 
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BÉTISES! 


[Il était une fois un homme de velours 
[que 
toutes les femmes léchaient les femmes 
[qui ne le léchaient 
pas avaient une «figure ecrésé,» 
[pauvres femmes! 
Les femmes qui le léchaient quand 
[elles pleuraient, 
leurs larmes étaient en velours, aussi on 
[appelait ces femmes «Larmes de 
Velours!» 
Oh! comme elles étaient heureuses de 
[pleurer des larmes de velours, les autres(i) 
[les femmes 
qui ne le léchaient pas quand elles 


[pleuraient, leurs larmes 
(1) Ces deux mots barrés dans le texte. 


— 509 — 


étaient d'encre!..... — elles le méritaient, 


[ces femmes 


qui ne léchaient pas l’homme de velours!... 


Mais. — l'encre qu'elles pleuraient ces 
femmes qui 
bel 9 
ne léchaient pas le homme de velours 
[était rouge — comme du sang 


— elles pleuraient de l'encre! 
Ainsi en finissant cette histoire je vous 


[dis, vous devez 


toujours lécher l’homme de velours que vous 


[voyez. 
Mimi 
FIN 


(30) — 


BÊTISES! 
(II. 65) 


Le « procédé d’enchantement » du « Nougoutai » était un digne prélude à 


cette histoire, intitulée bien faussement « Bêtises! », à nouveau sans doute par 


refoulement dévalorisant du sexuel. 


Faire le « Nougoutai », on s’en souvient, consistait à mettre par terre de la 
confiture et à la lécher en laissant pendre sa langue dehors, pratique magique 
homéopathique destinée à faire apparaître « les fantômes » lécheurs et léchés de 
jadis. 

Or, le « Nougoutai » a dû être accompli puisque ces fantômes, les voici 


* 
* * 


« Il était une fois un homme de velours que toutes les femmes léchaient . .. » 


Licked, léchaient, est ici d’abord correctement orthographié; ce n'est que plus 
loin que le verbe prend l'allure, en laissant tomber le c déterminant, de liked, 
aimaient, au sens faible, comme pour s’écarter de la sensualité crue. Mais vu le 
contexte, c'est de lécher qu'il doit partout s'agir. On peut cependant penser qu'il 
y avait collusion dans mon sentiment entre lick lécher et like aimer, le lèchement 
pouvant être, tel le baiser, une manifestation d'amour. Me revient en mémoire la 
chienne de chasse de M' Bonnaud, Diane, qu'il m'amena un jour en visite au Cours 
la Reine. Elle avait le poil ras, blanc, largement tacheté de noir. C'était le premier 
chien qui vraiment m'approchait; elle gambadait autour de son maître en remuant 
la queue, me faisant un peu peur. Et voilà qu’elle lécha sa main, ce qui me stupéfa. 
M: Bonnaud m'expliqua que c'était parce qu'elle l’aimait, que c'était la façon des 
chiens de manifester leur amour, leur manière d’embrasser. Voilà qui dut renforcer 
l'équivalence primitive établie en moi, grâce à mon propre érotisme oral et par 
l'exemple précoce de Nounou avec Calcal, entre lécher et aimer, lick et like, qui 


d'ailleurs, orthographiquement sinon phonétiquement, se ressemblent. 


oi 


Donc toutes les femmes lèchent l’homme de velours. Cet homme de velours, 
nous le connaissons, c'est le beau piqueur Pascal, coq de notre maisonnée. Nous 
savions d’ailleurs déjà que des femmes le léchaient. Mais nous allons à présent 
apprendre ce qu'il advient aux femmes qui le lèchent comme aussi à celles qui ne 


le lèchent pas. 


« Les femmes qui ne le léchaient pas avaient une figure ecrésé, pauvres femmes! » 
Qu'est-ce que cela veut dire, sinon que la femme a à choisir, pour satisfaire l’homme, 
entre le coït ou la fellation? Et la fellation est moins redoutable, moins menaçante 
à l'intérieur vital, sacré, du corps. Tandis que les femmes qui lèchent l’ « homme 
de velours » ont un sort merveilleux qui va nous être décrit, les autres ont la « figure 
ecrésé », c'est à dire écrasée. On constatera, sur ce texte témoin, que Pascal devait 
avoir l'habitude d'’étreindre Nounou dans la position normale, elle sous lui, et sans 
le moins du monde se soulever, ce qui devait donner l'impression à Petite Mimi 
qu'il lui « écrasait » cruellement la figure. L'absence de souvenirs de coït a tergo 
est frappante dans tous ces petits récits dérivés de ma scène primitive, contrairement 


à ce qui se rencontre dans tant d'analyses. 


Mais voyons un peu quelle est par contre la part des charmantes femmes qui 
le léchaient, cet « homme de velours »! Tandis que le fait que l’homme se précipitât 
sur la femme pour la posséder me semblait être une sorte de châtiment par la 
violence de ce qu’elle n’eût pas docilement consenti à le lécher, les lécheuses dociles 
ne sont pas, elles, malmenées, mais reçoivent une récompense insigne. Car « les 
femmes qui le léchaient quand elles pleuraient, leurs larmes étaient en velours, 


aussi on appelait ces femmes Larmes de Velours! » 


J'avais dû — je l'ai déjà indiqué — voir sourdre le sperme, dans la fellation, 
en dehors de la bouche de la femme; j'aurai pu, de plus, ce texte en témoigne, voir 
la « goutte qui attend » jailhir, se poser sur son visage proche. Mais sur les joues 
des femmes et des gens, j'avais aussi vu de vraies larmes, dont la source, derrière 
les yeux, qu'ouvrait si étrangement le chagrin, me semblait de son côté quasi 


magique. Aussi la « goutte qui attend », issue du phallus de l'homme, peut-elle 


un 


fusionner ici, en vertu de l'identité du lieu où je vis sans doute les deux suspendues, 
avec la larme de la femme. Mais l'origine mâle de la larme phallique est marquée 
par le fait que, tel l’homme, elle est aussi « de velours ». C’est même ce qui la 
distingue, dans son opacité réelle d’un crème velouté (les petits enfants n'ont pas 
encore acquis le dégoût), des vraies larmes des yeux, qui sont de transparent cristal. 
Et si la femme à son tour prend le nom velouté, ou vloutien! de la Larme, c'est par 
contamination, et peut-être aussi par ce fait que ces lécheuses-là, pluriel de majesté 


de Nounou, étaient la propriété de 1” « homme de velours ». 


Ces dociles femmes, qui font bénévolement ce que veut cet homme, qui n'ont 
pas besoin en châtiment d’être écrasées, sont heureuses. N'est-il pas d’ailleurs, 
en dehors même de l'imagination de la petite Mimi, des femmes réelles, phobiques 
du coït, qui pratiquent, chaque fois où elles le peuvent, la fellation pour échapper 
aux périls de l'accouplement? Toujours est-il que les lécheuses du récit de mon 


enfance (oh! comme elles étaient heureuses de pleurer des larmes de velours ... » 


Mais revenons-en au destin des femmes indociles. Celui-ci est déclaré affreux. 
En plus de leur « figure ecrésé », ces femmes-là, les autres « qui ne le léchaient pas 
quand elles pleuraient, leurs larmes étaient d'encre! ... » Et j'ajoute qu’ « elles 


le méritaient, ces femmes qui ne léchaient pas l’homme de velours! ...» 


Nounou aurait-elle parfois refusé de feller Calcal? Et la description du châtiment 
des indociles se poursuit: « Mais l'encre qu'elles pleuraient ces femmes qui ne 
léchaient pas le bel homme de velours était rouge comme du sang elles pleuraient 
de l'encre! » 


La conception sadique du coït revient au premier plan. Car le sang que pleurent 
ces femmes, par leur œil assimilé de nouveau à leur vulve, n’est pas ici le sang 
salvateur des avortements après lequel soupiraient et l'Homme qui se coupa la 
figure (I. 88) et l'Homme qui change ses bras (II. 25) lequel avait d’ailleurs, lui 
aussi, la nostalgie de la « larme de velours » des douces fellations! C’est ici le sang 
de la blessure cloacale qu'avec son pénis dur l’homme, meurtrier dans le coït, fait 


à la femme victime. L'idée de la castration phallique de la femme par le «couteau » 
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de l’homme, ce même couteau qu'avalait à la page d'avant la Femme qui éclate 
(IT. 64), est ici de plus tacitement impliquée. Ce n'est pas en vain que, dans une 
autre histoire quelques pages plus haut, la femme s’avérait châtrée de par 
l'éclatement de son œil symbolique (L'homme qui fait éclater les yeux, II. 59). 


L'assimilation du sang à l'encre, certes rouge, nous arrêtera. L'encre était donc 
un liquide paternel. C’est celui dont se servait la femme, à la page précédente, pour 
se préparer à éclater. Ici comme là, l'encre est de même transférée du corps de 
l'homme à celui de la femme; de tels échanges, je le savais, ont donc lieu, et de 
même eut lieu ici, pour les lécheuses dociles, l’interéchange, de phallus à œil, de la 


« larme de velours ». 


L'encre rouge d’ailleurs me ravissait réellement. La première fois qu'on m'en 
montra, sans doute sur le bureau paternel, ce fut quasi du délire, sans doute de par 
sa ressemblance avec le sang. J'en gardais précieusement une petite bouteille que 
l'on m'avait octroyée et m'en suis même servie jusque dans ces cahiers, là où, dans 
le récit de L'’escamoteur (I. 76), M' Troutrou faisait bouillir sa vénéneuse 


décoction de rouge Dongoline. 


Ainsi, tandis que les femmes qui consentent à l’inoffensive, humble et adorante 
fellation sont épargnées et ne voient rouler sur leurs joues que la douce « larme de 
velours », les autres, les rebelles, sont jetées par terre et on leur écrase la figure en 
leur passant dessus, tel un Serquintué. De plus, en les pénétrant de force en même 


temps, on leur fait une blessure qui saigne, renouvelée de mois en mois sans doute! 


C'est pourquoi « en finissant cette histoire » Mimi, dont le cœur est donc bon 
et qui veut de plus épargner, dans toutes les femmes, sa propre féminité, donne à 
celles-ci ce salutaire conseil: « je vous dis, vous devez toujours lécher l’homme 


de velours que vous voyez ». 
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A LITTLE BIT OF À STORY 


Pr 


There was once upon a time a forest, all 
[the people that 
went in this forest had — very much 
Di ER 
their eyes, the wemen that did not past 
(in, this 
forest had pinc eyes, — eyes like rabits. 
And the one that liked the fairyes had 


[red eyes!!11 


sm: ue 


6 UN PETITBOUMR D'HISTOIRE 


Il était une fois une forêt, tous les gens 
[qui 
allaient dans cette forêt avaient beaucoup 
[de Dy....dans 

leurs yeux, les femmes qui ne passaient 

[pas dans cette 

forêt avaient des yeux. rasess: + des yeux 
[comme des lapins. 

Et celle qui léchait les fées avait des 


OR rouges ! 111 


1 


UN PETIT BOUT D'HISTOIRE 
(IL. 66) 


« Il était une fois une forêt, tous les gens qui allaient dans cette forêt avaient 
beaucoup de Dy ... dans leurs yeux, les femmes qui ne passaient pas dans cette 
forêt avaient des yeux roses, — des yeux comme des lapins. Et celle qui léchait 
(ou aimait) les fées avait des yeux rouges!!ll » 


Voilà « un petit bout d'histoire » assez énigmatique. Peut-être, pour la 
comprendre, faut-il y effectuer un retournement: y prendre le contenu pour le 
contenant. Les gens qui ont beaucoup de Dy...autrement dit de Dynamite 
dans leurs yeux, ce sont les femmes, aptes au coït éclateur, à ce qu'on leur fourre 
de la dynamite dans leurs yeux-vulves. Et la forêt où elles passent est, symbole de 
leurs poils pubiens, l’insigne de leur droit à la Dynamite, du fait qu’elles sont adultes. 
Mais au lieu que les poils fassent partie intégrante de la femme, c’est la femme qui 
va se promener, s'intègre dans la forêt de ses propres poils. 


Si tel est le sens de ce premier membre de phrase, le second va s’éclairer: « les 
femmes qui ne passaient pas dans cette forêt avaient des yeux roses, — des yeux 
comme des lapins. » Aurai-je vu ma petite vulve de petite fille, rose comme les yeux 
des lapins? Si ces yeux roses figurent la vulve des petites filles encore impubères, 
alors on comprend — le contenu étant toujours pris pour le contenant — pourquoi 
les créatures femelles qui ont les yeux roses ne passent pas dans cette forêt. Ma 
vulve était donc encore toute dénuée alentour de poils. 


« Et celle » (car il doit s’agir toujours de la femme) qui léchait (ou aimait) les 
fées avait des yeux rouges!!!! » Serait-il ici question de menstruation, des femmes 
(c'est par le pluriel qu'il faudrait traduire) qui, s’identifiant à la fée saignante 
qu'était Nounou, en l’aimant, voire en la léchant, auraient comme elle des menstrues? 
Serait-ce là fantasme de désir de la petite fille avide de grandir que j'étais? 


Si 4 one » est au contraire un homme, et qu'il faille alors le traduire par « celui », 
liked peut alors être traduit aussi bien par aimer que lécher, le c de licked étant 
souvent négligé par moi. Les yeux rouges de ce « one » seraient alors un pluriel 
de majesté de son pénis rouge, lequel est donc un habitué des « forêts »! 
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DEMANDES ET REPONSES 
SANS SAVOIR!) 


Would you like to have bad smelling — 
[fishes in your cellar, to per- 

-fioum your house) 

No I would prefer to see an earwig 

those fishes in the house of all those people 

who love Dyl and would like to burn the 

[houses. 

Would you like to have a bad smelling ear? 

Oh no If 1 had such an ear Î would take 

your bottle of benjoin and spill it in it 

Î am sure it would make me have velvet eyes 

Would you like to have some water in all, 


body ? [all, all, your 


Oh no 1 would have to much to do to empty 
[it 
(1) Ces deux mots barrés. 
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DEMANDES ET REPONSES 
SANS SAVOIR"). 


AÂimeriez-vous avoir des poissons mal 
[odorants dans votre cave pour par- 
fumer votre maison? 
Non je préférerais voir un perce-oreille 
ces poissons dans la maison de tous ces 
[gens 
qui aiment Dy! et voudraient brûler les 
[maisons. 
Aimeriez-vous avoir une oreille mal 
[odorante? 
Oh non Si j avais une telle oreille je 


[prendrais 
votre bouteille de benjoin et la 


[renverserais dedans 
Je suis sûre que cela me ferait avoir des 
[yeux de velours 

Aimeriez-vous avoir de l’eau dans tout, 


corps? [tout, tout, votre 


Oh non j'aurais trop à faire pour le vider 


(1) Ces deux mots barrés dans le texte. 
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DEMANDES ET REPONSES 


SANS SAVOIR 
(IL. 66) 


Ces Demandes et Reponses sont soi-disant faites « sans savoir », bien que cette 
mention dans le titre ait ensuite été rayée par moi. Sans savoir quoi? Probablement 
ce que signifiaient mes questions. Ni mon institutrice qui va à nouveau y coucher 
de sa main les réponses, ni même moi qui les posais, ne savions donc exactement 
de quoi il s'agissait, le sens latent de mes questions étant alors enfoui au fond de 
mon inconscient, d'où 1l ressurgissait explosivement et sans plus que je sache 
moi-même de quoi il s'agissait. 

xx 

Je commence par demander: « Aimeriez-vous avoir des poissons mal odorants 
dans votre cave pour parfumer votre maison? » Îci transparait mon goût anal réel 
pour les odeurs fortes, même celles réputées mauvaises, même pour l'odeur du 
poisson qu'aux Halles ou au marché de Dieppe j'avais pu renifler. Mais le poisson 
mal odorant veut aussi symboliquement dire autre chose, et demander à mon 
institutrice si elle en aimerait avoir dans sa 4 cave » équivaut, sur le mode anal, à 
lui demander ce dont, sur le mode sadique, je m'informais, quand je lui posais 
quelques pages plus haut la question: « Aimeriez-vous que vos yeux éclatent? » 


(Demandes et Reponses II. 57.) 


Cependant mon institutrice, bien que répondant « sans savoir », réplique: 
« Non je préférerais voir » (ici deux mots de ma main quasi illisibles mais où l’on 
devine cependant an earwig, un perce oreille, insecte pénétrateur qui me terrifiait) 
« ces poissons dans la maison de tous ces gens qui aiment Dy! et voudraient brûler 
les maisons. » Voilà qu’elle renvoie le poisson mal odorant à son envoyeur, le 


phallique porteur de Dynamite! 


Toujours obsédée par les odeurs, je poursuis mes indiscrètes questions: 
« Aimeriez-vous avoir une oreille mal odorante? » Et mon institutrice, qui semble 


== MO 


pressentir inconsciemment de quoi l'oreille est le symbole, répond: « Oh non Si 
j'avais une telle oreille je prendrais votre bouteille de benjoin et la renverserais 


dedans. Je suis sûre que cela me ferait avoir des yeux de velours. » 


Ainsi mon institutrice, qui, en bonne Irlandaise, n'était pas propre outre-mesure, 
ce dont Gragra la Marseillaise, qui aimait l’eau, ne cessait de se moquer, voudrait 
quand même que sa vulve sentit bon, fût attirante. Le benjoin qui, de l'oreille à 
l'œil, communique ses vertus attirantes, fait donc avoir à la femme, en passant 
par le chemin de son crâne, des « yeux de velours », et l’on sait que ces yeux-là 
sont un charme souverain pour attirer les hommes, ceux, en particulier, « de 
velours ». Homme de velours, larmes de velours, yeux de velours, yeux doux. 


voilà toute une échelle ruisselante de douceur et de séduction. 


Enfin je demande: « Aimeriez-vous avoir de l’eau dans tout, tout, tout, votre 
corps? » Quelle ambition hydropique! Est-elle d'ordre uréthral ou amniotique? Je 
ne saurais décider. Toujours est-il que mon institutrice prend ici la chose à la lettre. 
Reculant devant ce déluge intérieur, elle réplique: « Oh non j'aurais trop à faire 
pour le vider ». À noter que mon institutrice écrit to much, trop, sans le double o 
que comporte {00. En divers endroits, on peut observer de sa part semblables 
négligences, lesquelles ne sauraient infirmer le témoignage formel de son écriture 
pour lui attribuer les « réponses ». 
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WORDS FOR VERSES 


fan, began, 
ran 
Cloud, round, sound, 


Naught, caught, taught, 
[ought, — 


brought, sought, mouce, 


Hill, still, spill, 
Bell, cell, smell, spell, 


Fire, hire, tire, 
[ verses | Dear, hear, Beer, 


— Firm, bird, shirt, stir, sir, 


Hail, 


Follow, Fellow, sorrow, now 


Yellow, cow, Bow, 


Hour, sour, 


eventail, commencé 
couru 
Cloud, round, son 


rien, pris, enseigné, du, 
[porté, 


chercher, souris, 


colline, tranquille, 
[repandre, 


sonnette, — , cellule, 
[sentir, épeler, 


feu, louer, fatiguer, 
cher, entendre, biére, 


ferme, oiseau, chemise, 
[remuer, monsier 


grêle, 


suivre, camarade, chagrin, 
[apresen 


__ jaune, vache, salut, 


— heure, chercher 


= 4 = 


Labour, favour, 
Torn, sport, 

Pearl, heard, learn, 
Burst, purse, 

Tree, bee, 


Go, so, no, 


travailler, faveur, 
dechiré, amusement, 

perle, entendre, apprendre, 
eclater, bourse 

arbre, abeille, 


aller, ainsi, non, 


Mimi 
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MOTS POUR DES VERS 
(I. 67) 


Ceci n'est qu'une liste de mots en vue de vers ultérieurs à faire. J'avais des 
aspirations poétiques, qui ne se sont pas réalisées! 

Ma préoccupation actuelle des symbolismes de feu m'a bien entendu fait 
introduire, dans cette liste de mots, ceux de Fire (feu) et aussi de Burst (éclater), 
auquel vient rimer, comme en prélude aux thèmes qui cloront ce cahier, celui de 


purse (bourse ou porte-monnaie). 
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GRAND ALPHABET MOSSIEN, 
GLOCKIEN ET VLOUTIEN, 


Tableau alphabetique 
À, Bj C'DESE, FAC HANL RME NS 
1,231 6 04 FRERE RE 
O0, P,GiSR,, SAME AR  E 
15, 16417; 1819) 20e, 22: 87228 254 20 
13, 9,—13, 9. Qu esque cela veut dire? 
[Cela veut dire Mimi, 13 
veut dire M, et 9, veut dire i, alors cela 
[deux fois répété fait: 
« Mimi » en chiffres faits: 13, 9, 13, 9. » 
2, 15,—14, 1, =46, AS 20 0e 
[veut dire Bonaparte 
Ë est é avec l'accent tégu. 5 est ‘ avec 
[l'accent grâve, et 5 est & 
avec l'accent circonflexe.—indique la 


[séparation des syllables 


4 — 


+ indique la séparations de mots et, 


[indique la separation 
des lettres: 


Exemples: 
LAS PE MDT ST 21, + 3, 8, 
[1, 14,—20, 5. Traduisez cela en notre langue. 
‘est comme dans notre langue ecrite. 


Enfants aprenez bien cette page pour 


[pouvoir vous ecrire 


sans que personne vous comprennell) sans 


[que les Frondeurs vous comprenne. 


Mimi 


(1) Ces cinq mots barrés. 
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GRAND ALPHABET MOSSIEN, 


GLOCKIEN ET VLOUTIEN 
(IL. 68) 


Cet alphabet, pompeusement appelé 4 grand », est à juste titre qualifié de 
« mossien, Glockien et Vloutien », puisqu'il est destiné à permettre aux moss, aux 
glocks, voire aux vlouts, c’est à dire aux petites filles, aux petits garçons, voire aux 
pénis assimilés à des « petits », de converser entre eux, 4 sans que les Frondeurs 
vous comprenne ». Les Frondeurs, ce sont les grandes personnes indiscrètes et 
hostiles contre lesquelles j'écrivais moi-même en anglais ces petits cahiers pleins 


de mes secrets les plus profonds. 


Ma bonne et indulgente institutrice, qui y collaborait et m’enseignait elle-même 


anglais et allemand, devait être exclue du nombre des Frondeurs! 


Mon alphabet secret est d’ailleurs des plus élémentaires, puisqu'il consiste à 


remplacer chaque lettre de l'alphabet par son nombre cardinal. 


La traduction de la dernière phrase chiffrée, c'est: « L'oiseau chante », comme 


les oiseaux que j'aimais tant entendre chanter dans notre jardin. 


er 
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[VERY SAD PAGE] Le 7 Mars, 1891, 
Samedi. 


Oh! how it is sad, the....1 cry, [1 am 
sad, Why I dont know!!! 
It AE 


my nose and my ear!l!1! 


the day Î mossed and pulled out 


Î have no more ears, 
oh! oh! oh! oh! ah! eh! eh! ah! oh! 
[uh! eh!1!1 

as re am, L'am Cruing, OM an! lh AI]! 

Î have an other reason, it is, dont dear 

say it, for this morning, Î dont say what 

past it self for Î want no — body to 

bnow, oh! ah! Tra, la, lo, eh, eh! ÎTh,to 
[know 

tt. 

Ît is to day the nighmares come to see 

me, They are so ugly, oh! eh! ah! eh! eh, 
[Zh! 


FN UE 


ah! those are tears, each oh, or ah, or eh! 


[or Th 

or Uh! are tears, each one is a tears, 
[oh! ah! 
eh! eh! ehl oh! uh!l Ih, ou, ou also is a 
[fears. 


I will tell you my sorow it is this mornin 


MERE RU had a bad uymer she 
pulled out my tears, those onse: ha! ho! 
[eh!!1 
Mimi 


69 


[PAGE TRÈS TRISTE] Le 7 Mars, 1891. 
ntm Samedi. 


Oh! comme c'est triste, le....]Je pleure, 
[je suis 

triste, Pourquoi? Je ne sais pas!!! 

C'est le jour où J'ai mossé et 


L4 
mon nez et mon oreille!!! [arraché 


Je n'ai plus d'oreilles, 


oh! oh! oh! oh! ah! eh! eh! ah! oh! 


[uh! eh!!! 
Je...suis, je suis en train de pleurer, oh! ah! 
[Th!1!1! 


0 0 . L 
J'ai une autre raison, c’est, je n'ose pas 


le dire, car ce matin, Je ne dis pas ce 
[qui 


L . 
s est passé car Je ne veux pas que 
[personne 


sache, oh! ah! Tra, la, lo, eh, eh! Ih, le 


sache. 


“M 


C'est aujourd hui que les cauchemars 

[viennent pour me 

voir, Ils sont si laids, oh! eh! ah! eh! 
[eh, Th! 
ah! ce sont là des larmes, chaque oh, ou 
[ah, ou eh! ou Ih 

ou Uh! sont des larmes, chacun est une 
[larme, oh! ah! 
eh! eh! eh! oh! uh! Ih, ou, ou aussi est 
[une larme. 

Je vous dirai mon chagrin c’est que ce 
[matin 

Me Reise sc était de mauvaise humeur 


[elle 


me tira des larmes, celles-là: ha! ho! 


[eh!1!1! 
Mimi 
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PAGE TRÉS TRISTE 
(II. 69) 


« Oh! comme c'est triste, le ... » quoi? « Je pleure, je suis triste, Pourquoi? 
Je ne sais pas!!! » En ces termes je commence cette page très triste et très sybilline. 

Je poursuis: « c’est le jour », « le jour » est biffé puis répété, et de plus sa date, 
le 7 mars 1891, Samedi, consignée en haut de la page, tant il dut me sembler 
important. Car c'est le jour « où j'ai mossé »; je suis triste parce que j'ai 4 mossé », 
c'est à dire sans doute me suis masturbée. Je suis déprimée, évidemment par 
sentiment de culpabilité. Et le châtiment ne s'en est pas fait attendre, car en 
« mossant » qu'ai-je accompli! J'ai en effet — c'est dit dans la même phrase tout 
d'un trait: ( mossé et arraché mon nez et mon oreille!!! » On ne saurait rapporter 
plus expressément au péché de la masturbation, en châtiment, la castration phallique 
de la fille. 

Mon phallique nez a ainsi été arraché, mais de lui il n’est plus question. Par 
contre je le proclame expressément: « Je n’ai plus d'oreilles », et je fais suivre cette 
triste constatation d’une ligne d’exclamations variées et désolées: « Oh! oh! oh! oh! 
ah! eh! eh! ah! oh! uhl eh!!! » 

L'oreille a-t-elle dû cet insigne honneur d’être deux fois mentionnée, et même 
cette fois au pluriel, à ceci qu’elle fut, en son temps, l'instrument coupable de mes 
sexuelles observations? 

Toujours est-il que «je suis en train de pleurer, oh! ah! Th!!! » car le deuil de la 
castration chez les filles peut être inconsolable, ce deuil qui les livre, pieds et poings 
liés, simple réceptacle concave, au plus fortuné rival, au convexe, au phallique 
agresseur | 

Puis j'ajoute ou plutôt commente: « J'ai une autre raison, c’est, je n'ose pas 
le dire, car ce matin, je ne dis pas ce qui s'est passé car je ne veux pas que personne 


sache, oh! ah! Tra, la, lo, eh, eh! Ih, le sache. » Ce secret si bien gardé, c’est sans 


doute toujours que je me suis masturbée. 


ET | 


Non seulement je me suis masturbée, mais j'ai dû, ce faisant, être surprise, 
d'où le paragraphe trois de cette triste page. « C'est aujourd'hui », rapportai-je 
en effet, « que les cauchemars viennent pour me voir . .. » et l’on sait que parfois 
les cauchemars, comme dans Plusieurs choses de Mimi (1. 36), peuvent être les femmes 
qui m'entouraient, Mimau ou Gragra. Et s’ «ils sont si laids », c'est évidemment 
qu'ils me font de vilaines menaces dont je leur en veux. J'ai raison de pleurer de 
leur maléfique apparition, car ce sont eux qui ont flétri de leurs menaces, génératrices 
de culpabilité, la joie de mes instincts en fleur! Aussi «oh! eh! ah! eh! eh, Ih! ah! 
ce sont là des larmes, chaque oh, ou ah, ou eh! ou Ih ou Uh! sont des larmes, chacun 
est une larme, oh! ah! eh! eh! eh! oh! uh! Ih, où, où aussi est une larme. » J'ai 
beau avoir l’air de me moquer de moi-même, j'ai dû ce jour-là pleurer de vraies 
larmes, fût-ce au-dedans. Mais je tente pour finir de rationaliser ma tristesse en en 
tranférant la cause de Mimau, l'implacable en fait de masturbation, à M: Plum- 
pudding, la douce, l’indulgente, la négligente en fait de n'importe quoi: « Je vous 
dirai mon chagrin c'est que ce matin M: R... était de mauvaise humeur, elle 
me tira des larmes, celles-là: ha! ho! eh!!! » Cependant l'allégation de cette 
innocente cause ne suffit pas et sonne faux! On n’a donc pas oublié le « mosser » 


avoué, le nez, l'oreille arrachés, le mystérieux secret et les terrifiants cauchemars. 
* 
Pa 
On peut se poser, tout particulièrement pour ces histoires où le « mosser » est 


mentionné, une question d'ordre général: qu'est-ce qui, des symbolismes jouant 


dans mes récits, m'était conscient et qu'est-ce qui me demeurait incompris, 
inconscient ? 


, Si je m'étais masturbée ce matin-là, je devais en effet le savoir; le souvenir, 
quelque pénible qu'il en fût de par la découverte et la menace du châtiment, n'avait 
pas, au cours d'une seule journée, pu en être « refoulé ». Donc, quand je parle ici 
de 4 mosser », je dois savoir ce que cela veut dire, et si plus haut (Demandes et 
Reponses, II. 57) cette activité soi-disant énigmatique est décrite, par mon institutrice 


il est vrai, comme consistant à s’écraser le nez en bas en ouvrant un œil, je savais 


re 


fort bien qu’elle n'était pas réellement cela. Une certaine part de ce que j'écrivais 
m'était donc conscient et connu. 


Mais tous les symbolismes profonds issus du refoulé ancien qui remontait en 
surface et qui constituent la masse de mes récits, ceux-là je ne les reconnaissais 
certainement pas. Je ne devais pas savoir, par exemple, que la Chèvre morte-qui- 
fume-à-l'homme-comique (II. 18) était une condensation de ma mère et de ma 
nourrice, ni même, dans cette (très triste » page, que mon nez ou mon oreille 


arrachés figuraient le deuil de mon phallus! 


= 44 — 
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MOUSCE . MOUSCA 


Mousce is a Fout The fuss 


are men. 
Mousca is istU) fuss it is a woman. 


[_Demis | 


Rebus 


Î will never x (reponce: 1 will never burst:)}) 


Les *x vont sur *x (Reponces: Les bateaux 


sur l’eau) [vont 


That's the « Nightmare » about whicht 

[Mr< Reichen- 
-bach will dream to night. 
(1) Ce mot barré. 


Mimi 


AS 


dé MOUSCE . MOUSCA 


Mousce est un pied Les pieds (1) 
sont des hommes. 


Mousca est est pied(2) c’est une femme. 


| Dessin | 


Rebus 
Je ne veux jamais * (reponce: je ne 
[veux jamais éclater:) 
PE st “Dont, sur  * «Reponces; Les 


sur l'eau) [bateaux vont 


Ceci est le « Cauchemar » dont 
[Mre Reichen- 


bach va rêver cette nuit. 


(1) Ce mot en allemand dans le texte: fuss. - - 
(2) Ces deux mots, le premier barré, en allemand M imil 
dans le texte: ist fuss. 
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MOUSCE — MOUSCA 
(IL. 70) 


Ce titre était d’abord orthographié « Mousse-Moussa », mais je changeai en 
c les deux derniers des doubles s de ces deux mots, sans doute pour mieux camoufler 
le caractère mousseusement sexuel de ces « mousses » -là. 

Car je révèle, dans ces trois lignes substantielles, comment j'ai appris à « mosser ». 
C'est un plaidoyer: ça n’est pas de ma faute si je mosse; je fus séduite à le faire; 


on me l’a enseigné. 


« Mousce », nous est-il dit pour commencer, est « un pied ». Et le pied est ici 
nommé en allemand: Fus est-il écrit, bien que ce premier Fus, auquel manque 
d’ailleurs un s, apparaisse sans doute surchargé de l'anglais foot mais orthographié 
Fout. C'est que l'allemand, langue que je savais alors beaucoup moins bien que 
l'anglais, me semblait une double langue hermétique, bien faite pour dissimuler 
aux profanes, tout en les révélant aux initiés, les originels secrets! Aussi les deux 


autres fois où fuss est noté l’est-il résolument et correctement en allemand. 


Cependant « les pieds », nous est-il encore expliqué, « sont des hommes ». 
C'est en effet avec des hommes et avec leurs pieds, ici substituts de leur phallus, que 


4 


j'aurais voulu apprendre à mosser, tant j'aimais les mâles, les hommes! 


Mais pourquoi est-ce ici le pied qui est pris pour substitut phallique? On s’en 
souvient, c'est sur le pied de ma nourrice, « le pied de Titeli », que j'avais appris 
à (mosser » (Commentaires de Dessins, I. 56-57). Et c’est pourquoi « Mousca » — 
sans doute féminin du masculin Mousce — est déclaré être « pied » et de plus 
être « une femme ». Ce qui équivaut à une proclamation de ce fait que ce fut 
Nounou qui, en me faisant sauter sur son pied (ainsi qu’en témoignent, outre mes 
Dessins, les souvenirs de ma première bonne Lucie) m'enseigna ce mode chevauchant 
de masturbation que je renouvelais alors sur mes petits fauteuils, à la grande 


indignation et terreur de Mimau. 
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DESSIN 
(II. 70) 


Quelques dessins suivent. D'abord, deux rébus, pas très difficiles à déchiffrer. 


Premier rébus: « Je ne veux jamais » (ici une petite fille entourée de traits 
figurant un éclatement). La réponse est donc: « je ne veux jamais éclater ». On ne 
sera pas surpris de cette résolution de la part de la petite fille terrifiée par les 
fonctions femelles que j'étais, petite fille sans doute constitutionnellement assez 
bisexuelle, ce qui lui permettait de recourir, pour lier cette angoisse, justement à 


la part virile d'elle-même. 


Second rébus: « Les » (ici un bateau à voiles est dessiné, avec au centre une 
voile divisée en quatre par deux traits) « vont sur » (ici quatre traits allongés 
superposés et plus bas à gauche deux traits ondulés). La réponse est claire: « Les 
bateaux vont sur l’eau. » Mais pourquoi justement ce bateau sur l'eau succédant 


à ma résolution de ne pas éclater? 


Sans doute y faut-il voir, opposée à l'attitude concave femelle qui permet qu'on 
vous fourre dedans de la dynamite qui fait éclater, l’attitude phallo-fætale qui avait 
déjà inspiré les fantasmes de l'ile de Pichar, du palais du Kakamac et du retour 
dans le corps vloutien paternel (II. 53, 51 et 42). Je préfère, à ce qu'on m’entre dedans, 
être ce qui entre, moi, dans un autre corps, et puisque mes moyens, à moi petite 
fille, ne sauraient être que fœtaux, je m'imagine, petit fœtus, perforant le corps 


maternel, y rentrant et y flottant comme les bateaux sur l'eau. 


Ce doit être pourquoi la chanson: 
Papa, les p'tits bateaux 
Qui vont sur l’eau 
Ont-ils des jambes? 
me ravissait tellement, comme elle fait de la plupart des enfants. Et le papa de la 


chanson a raison de répondre : 


ne 


Mais oui, petit bêta, 
S'ils n’en avaient pas 


Ils n'march'raient pas. 


Car les p'tits bateaux, symboliquement, sont de petits bébés dans l’eau amniotique, 


et ces p'tits bateaux-là ont des jambes vraiment. 


C'est peut-être aussi pourquoi la voile centrale du petit bateau est ici divisée 
en quatre, suivant le mode de figuration déjà employé plus haut (II. 19 et 20) du 
fœtus, imaginé peut-être au début de la division cellulaire. 


x 
x * 


La page se termine par un dessin que je voudrais terrifiant. C'est une sorte de 
ver annelé. Ses anneaux semblent même d'un ver solitaire. En aurais-je alors vu 
dans un bocal, à la devanture de l’un de mes chers pharmaciens? C'est possible, 
et en tous cas le tœnia, dont j'avais certainement entendu parler, est bien fait pour 
figurer le pénis transformé en fœtus et habitant malgré vous l’intérieur du corps, 
en parasite abominable et difficile à expulser. 


Aussi ce nouvel avatar du « cauchemar des Nains » (II. 22) est-il charitablement 
octroyé par Mimi à la douce et passive Mr Reichenbach, personnification pour 
moi de toutes les faiblesses, de toutes les abdications femelles. 


On remarquera la tête humaine du ver entourée de ses rayons éminents et sa 


queue, non moins éminemment multiflagellée. 


{ue 


1 THE ESCAMOTEUR 


Oh! I will tell you a story! 
There was once upon a time a 
lady and a little girl. This 
little girl is me. Those spoke 
very much of the « Escamoteur » 
and onne day, the institutrice — 
—— That was the lady ——— 
came in the room and 

saw a gentleman sitten 

— at the table, he was 

jusgling a little golden 

worm, and the lady Fr 

him what he was doing « lI 

am juggling » said « a little 
golden worm. » — « ÀAre you the 


escamoteur? » — « Yes » said he. The lady 


rie 
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went back and fell on the ground 
« What have you2 » said he « Nothing. 
sir » said she and in the same 


moment the) ] came in the 


room, Î mossed, and Î camein....... 
I will tell you the foloying 
of the story in two days!!! 


L' ESCAMOTEUR 


Oh! je vais vous raconter une histoire! 
[Il était une fois une 

dame et une petite fille. Cette 

petite fille est moi. Celles-là parlaient 
beaucoup de l’ «Escamoteur» 

et un jour, l’institutrice — 

— C'était la dame ——— 

entra dans la chambre et 

“EN ane 


=Afie 
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vit un monsieur assis 

à la table, il était en train 
d'escamoter un petit ver 
d'or, et la dame lui 
demanda ce qu'il faisait « Je 
suis en train d'escamoter » dit « un petit 
ver d'or» — « Etes-vous l’ 
escamoteur ? » — « Oui » dit-il. La dame 
recula et tomba par terre 
« Qu'avez-vous 2 » dit-il « Rien. 


monsieur » dit-elle et au même 


instant le(l) j’entrai dans la 


chambre, je mossai, et j'entrai..... 
Je vous raconterai la suite 


de l’histoire dans deux jours!!! 


(1) Ce mot barré dans le texte. 


MAR 


L'ESCAMOTEUR 
(IL. 71-72) 


Le thème de l'éclatement de la femme par l’homme, qui dominait ces pages 
depuis l'événement du Feu de Cheminée (II. 56) est à cet endroit relevé par un autre, 


lequel va conquérir les dernières pages de ce Cahier. 


«Oh! je vais vous raconter une histe‘re! . . . » annonce Mimi. Et elle commence: 


« Il était une fois une dame et une petite fille. Cette petite fille est moi », ce 
qui ne nous surprend pas! « Celles-là parlaient beaucoup de l’Escamoteur ». Tout 
ceci nous est donc déjà assez familier, « Et un jour l’institutrice — C'était la dame — », 
la petite Mimi et la douce Mme Plum-pudding faisant une paire d'amies, « entra 
dans la chambre et vit un monsieur assis à la table, il était en train d’escamoter 
un petit ver d'or ». Nous avons déjà surpris l’Escamoteur en train d'accomplir cet 
exploit, dans la conclusion de Gentillesse ou le mendiant du matin (II. 27). Ici comme 
là il doit être question de l’escamotage du pénis viril, devenu tout resplendissant 
d'or de par son passage au cloaque « doré » de ma mère, la riche héritière. Mais 
tandis que, dans le récit de ma générosité, l'escamotage du ver d'or n'était que 
rappel du riche mariage paternel et que la maternelle fée du soleil me comblait 
aussitôt à mon tour en me promouvant fée de la lune, ici l’escamotage du ver d'or 
va, de façon certes encore latente, mais certaine, reprendre le sens coupable 


d'escamotage assimilé à quelque acte menaçant et répréhensible. 


« Et la dame lui demanda ce qu'il faisait ». L'homme explique: « Je suis en 
train d’escamoter . . . un petit ver d'or. » Mme Plum-pudding continue à s'informer: 
« Etes-vous l'escamoteur? » Il le confirme: « Oui ». Sur ce « la dame recula et 
tomba par terre ». Car elle sait bien que l'escamoteur, bien que si souvent bénéfique 
dans les fantasmes de Mimi, peut être au fond très dangereux quand, après avoir 
escamoté dans les femmes son pénis, couteau ou ver d'or, il leur escamote ensuite — 


tel mon père à Petite-Maman — leur or et jusqu'à leur vie. 


nr pe 


Mais l'Escamoteur, qui devrait donc mieux se connaître lui-même, feint 
l'innocence. Il affecte de ne pas comprendre pourquoi 4 la dame », à sa vue, tombe 
épouvantée: « Qu'avez-vous? » dit-il. 

Cependant Mme Plum-pudding dans sa fierté se refuse à avouer sa terreur. 
« Rien monsieur », répond-elle très civilement. « Et au même instant j'entrai dans 
la chambre, je mossai, et j'entrai . . . » Peut-être ici le « mosser » est-il implicitement 
mis par moi au service de ma défense contre l’homme. Par la masturbation, on 
pouvait donc se passer de lui, puisqu'on peut se procurer seule, et sans les mêmes 
dangers, ce qu’il donne. Telle est donc l'attitude de bien des filles qui marchent, 
imperturbées, vers l'état de vieille fille, mais ne conservent leur « chasteté » qu’à 
ce prix! 

Cette entrée de moi à ce moment dans la chambre pourrait bien aussi figurer 
mon entrée dans le monde après que l'Escamoteur s'est livré au fécondant escamotage 
de son « ver d'or ». 


J'annonce, pour terminer, que « je vous raconterai la suite de l’histoire dans 


deux jours!!! » 
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A VOYAGE IN ÀA VOLCANI 


Î once went in a Volcani. 

It is very curious. This volcani 

was in erruption. 

First when you come in you are 

dazeld by those splended flames and 

the little living golden worm that are in 

the « lave », those are called « Volcaniques 
[Worms » 

Then you hear the « Formidable Noise » 

that make the « Volcaniques Worms. » 

Î wanted to go away but, « Oh Dear Mel!» 

Î saw a enorme « Volcanique Lion » Î was 

affraid and went « Hardiment » in the lake 

of « Lave». Then Î saw a « Volcanique 


[Whale » 


swimming in the « Lave » and Î was 
[« Nioly Burne » 


un 


73 


by the « Lave »4« so »« Burning » Then, 
[OR! If that 


did not arrive Î would be still « In 

The Lave» I fell in a « Courant of Lave » 
[and 

went quicker then the «Chemins de fer» sli- 

-ding down the « Volcani. » Oh! how it 
[was 

agreable!!! But Î was weU) always « bur- 

-ning»l and «if» some body had tuchen me, 

— it would have been for them like 

if they had tuchen firel11......But «heu- 

-reusement » that Î fell in the see and 

came again to the shorel An other time 

Î went in a other « Volcani » and I 

« Bondi » — up and came again to the banck. 


EE. dl Dessins Dessins LE .1 
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Eruption d'un Volcan 
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UN VOYAGE DANS UN 
VOLCAN 


J'allai une fois dans un Volcan. 
C'est très curieux. Ce volcan 
était en erruption. 
D'abord quand vous entrez vous êtes 
ébloui par ces flammes splendides et 
les petits vers d’or vivants qui sont dans 
la « lave », ceux-là sont appelés « Vers 
[Volcaniques » 
Alors vous entendez le « Bruit Formidable » 
que font les « Vers Volcaniques. » 
Je voulais m'en aller mais, « Oh! Cher 
| [Moil! » 
je vis un enorme « Lion Volcanique » 
[j'eus 
peur et allai « Hardiment » dans le lac 
de « Lave ». Alors je vis une « Baleine 
[Volcanique » 


DR 


73 


nageant dans la « Lave » et je fus 
« Presque Brûlée » 


par la « Lave » « ainsi » « Brûlante » 


[Alors, Oh! Si cela 


n'était pas arrivé je serais encore « Dans 
La Lave » Je tombai dans un « Courant 
[de Lave » et 


allai plus vite que les « Chemins de fer » 


[glis- 
sant en bas du « Volcan. » Oh! comme 
[c'était 


agréable!!! Mais j'étais nous(l) toujours 

{ en train de 
brûler »! et « si » quelqu'un m'avait 

[touchée, 
ça aurait été pour eux comme 

si ils avaient touché du feu!!!...Mais « heu- 
reusement » que je tombai dans la mer et 
revins au rivage! Une autre fois 
y allai dans un autre « Volcan » et Je 


« Bondi » en l'air et revins à la rive. 


LONE 


[PSE Dessins Dessins Latif 
ALT PRIT EN] 


* 


Eruption d’un Volcan 
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UN VOYAGE DANS UN VOLCAN 
(IL. 72-73) 


L' « histoire » en effet se continue, le thème de l'or se déroule. Nous allons 
apprendre à présent, grâce au voyage fantasmatique où je vais m'aventurer, d'où 
proviennent, où résidaient originairement les « vers d'or ». 

« J'allai une fois dans un Volcan. C’est très curieux. Ce volcan était en erruption. » 
Que la petite Mimi est donc brave et pleine d'esprit d'investigation! 


« D'abord quand vous entrez vous êtes ébloui par ces flammes splendides et 
les petits vers d'or vivants qui sont dans la lave, ceux-ci sont appelés Vers 


Volcaniques ». On voit que le thème du feu n'a pas été vraiment abandonné: il est 


venu seulement ici s'adjoindre à un autre. 

Mais les «petits vers d'or vivants » sont les personnages centraux de cette 
histoire. Leur identité vaut donc d'être précisée. 

J'eus un temps, quand j'étais enfant, des oxyures, et, lorsque Mimau 
m'administrait le soir un vermifuge, je me complaisais à les voir, le lendemain 
matin, grouiller au fond du seau de toilette. D'où sans doute la « vie » attribuée 
aux € vers d'or ». Mais le volcan, alors, de son côté, est un symbole, immensifié 
en dignité, de l'intestin, de l'intérieur du corps, lequel, quand on se met sur le 
seau, entre à sa façon en « éruption » et expulse de la 4 lave » sombre dans laquelle 
grouillent, détachés en clair, les vers. Cependant ce volcan, quel corps figure t-1l? 
Je crois que, d’après le voyage que j'y entreprends, il ne saurait être qu'une 
réedition « volcanique » du palais du Kakamac. Le volcan, c'est le corps de ma 
mère que je retourne explorer et où résident, nouvel avatar des œufs d’or de la 
légendaire Poule ou de la litière d'or de l'âne dans Peau d'Ane, symboles intestinaux 
éclatants de sa richesse, les 4 vers d'or ». 

Le «ver d'or » qu'’escamotait l'Escamoteur dans le récit précédent ou bien dans 


Gentillesse ou le mendiant du matin (I. 27) était déjà, en plus de ses autres symbolismes, 
l'un des vers de ce volcan-là! Et si les Noctiluques, au royaume de l'Eau symbole, 
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servaient, par leur froide lumière, mon investigation passionnée des entrailles de la 
Mère, (Le Vlout, IL. 42), les « vers d'or », leurs homologues non moins lumineux 
mais ardents à l'empire du Feu, condensent de plus en leur éclat celui de la 


fortune maternelle. 


En tous cas, ces « vers d'or » ne sont pas silencieux! Car lorsque vous avez 
pénétré à l'intérieur du volcan, « vous entendez le Bruit Formidable que font les 
Vers Volcaniques ». Fracas des gaz intestinaux qui sortaient avec mes vers et qui 
est ici attribué à ceux-ci? Fracas des W.C. où ensuite ils s'engloutissaient? Ou 


bien peut-être en même temps fracas imaginaire d'un tas de pièces d’or? 


Toujours est-il que ce bruit intestino-maternel me fait peur et que « je voulais 
m'en aller ... » Mais, à ce moment, « Oh! Cher Moi » (j'ai textuellement traduit 
« Oh! Dear Me! » car c’est vraiment, d’après le sens, sur mon moi vital menacé 
que je jure) «je vis un enorme Lion Volcanique » qui me fait encore davantage et 
plus expressément peur. Et à juste titre, car ce Lion énorme qui erre à l’intérieur 
des flancs du volcan maternel ne saurait être que le majestueux, le redoutable pénis 
paternel. Ce n'est pas en vain que je voyais, dans toutes les fables, le lion qualifié 


de roi des animaux. 


J'ai tellement peur du lion que je n’hésite pas: j' 4 allai Hardiment dans le lac 
de Lave. » Je me réfugie ainsi, contre les menaces de l’homme, en pleins excréments 
intestinaux maternels. Mais je n’y trouve pas la sécurité; tel le condamné de 
l'Inquisition du conte de Poe, « Le Puits et le Pendule », j'oscille des dangers du 
pendule phallique aux périls du puits cloacal; je me trouve coincée entre les dangers 
dérivés du père et les périls émanés de la mère. Aussi, lorsque je suis entrée dans 
le lac de « Lave » jeme vois à nouveau menacée cette fois par une « Baleine Volcanique 
nageant dans la Lave », laquelle, vu l’histoire de Jonas avalé par une baleine que 
j'aimais tant, pourrait bien être, malgré le volcan qu’elle est déjà, un nouvel avatar 
de la Mère. Une fois de plus, comme plus haut pour l'ile et le lac de Pichar (II. 53), 
le contenu réel (ici la lave symbole de feu des eaux de l’amnios) contient le contenant 
(ici la Baleine-mère), les flancs du Volcan d'ailleurs continuant très réalistiquement 
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à englober tout ce qui nage dans le lac maternel. Et dans ce maternel lac de feu la petite 
Mimi est « Presque Brûlée par la Lave ainsi Brûlante ». Les parents, dans la majesté 


de leur force disproportionnée à celle de l'enfant, font de ces tours-là! 


Mais Mimi cependant va être sauvée, comme elle le fut, de fait, par sa naissance 
au forceps, dont j'avais, on s'en souvient, souvent entendu parler. Ecoutez donc 
l'éblouissante histoire de mon sauvetage. 

€ Alors, Oh! Si cela n'était pas arrivé je serais encore Dans La Lave », c'est à 
dire dans les entrailles pleines d'excréments de ma mère, ce qui équivaut à dire que 
je ne serais jamais née. Donc « je tombai dans un Courant de Lave et allai plus vite 
que les Chemins de fer glissant en bas du Volcan ». Le courant de lave est un joli 
symbole flambant des eaux de l'amnios s'écoulant. Ma naissance est d’ailleurs ici, 
à l'inverse de ce qu'elle fut, supposée vertigineuse, je glisse en bas du volcan plus 
vite que les « Chemins de fer », plus vite sans doute, est-il sous-entendu, que n'y 
pénètrent les Serquintués. Je bats ici, moi, petite Mimi, le record phallique de 
l'homme. 

« Oh! comme c'était agréable!!! Mais j'étais toujours en train de brûler » une 
brûlure, d’ailleurs, qu'en petite avaleuse de sabre ou de feu que j'étais, je ne sentais 
pas. Cependant mes pouvoirs salamandriens, analogues à ceux de Pascal dans mon 
rêve de l'incendie (page 93) ne se communiqueraient pas à ceux avec lesquels 
j'entrerais en contact. La petite Mimi, à nouveau ici, rivalise avec le Mâle qui est 
supposé mettre le feu qu'il porte en lui à la femme comme à une bombe et la faire 
« éclater », sans que lui le moins du monde en pâtisse! Aussi, « si quelqu'un m'avait 
touchée ça aurait été pour eux comme si ils avaient touché du feu!!! ...» 

Mon sauvetage, c'est à dire ma naissance, enfin s’accomplit: « Mais heureusement 
que je tombai dans la mer et revins au rivage! » La lave brûlante, symbole des eaux, 
est ramenée à son prototype aqueux et la petite Mimi, telle Vénus, Moïse et tant 
d’autres héroïnes ou héros, naît hors des eaux. 

Mais comme je ne savais pas très bien comment avait lieu la naissance, si, hors 


de la mère, l’enfant glissait en bas vertigineusement avec les eaux ou bien s'il était 
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expulsé bondissant en l'air tel un boulet de canon, j'indique en épilogue une autre 
variante de sortie d'un volcan, ce qui sans doute reflète mes hésitations sur les modes 
de la parturition. On remarquera d’ailleurs qu'ici il n’est plus question d'opération 
césarienne, de ventre ouvert ou recousu ; diverses hypothèses étaient envisagées 
par la petite investigatrice précoce que j'étais. 

Donc, « une autre fois j'allai dans un autre Volcan et je Bondi en l'air et revins 
à la rive », c'est à dire au même point de la rive où, quel que soit le mode de la 
parturition, les enfants se trouvent échoués dès que la naissance les a expulsés du 


ventre de leur mère. 
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DESSINS 
(IL. 73) 


Des Dessins closent cette page. On y voit, illustration appropriée, l’ « Eruption 
d'un Volcan ». 

Mais au-dessus cinq groupes d’initiales semblent assez énigmatiques. Y aurait-il 
là figuration par leurs initiales de cinq mâles de notre famille d’ 4 assassins »? P.L. 
pourrait alors figurer le Prince Louis, second fils du Prince Napoléon ou Plon-Plon; 
P.P. mon grand-père le Prince Pierre; P.R. mon père, le Prince Roland; P.N. le 
Prince Napoléon déjà nommé; P.V. le Prince Victor, fils aîné de celui-ci. 

Le Prince Napoléon, flanqué de ses deux fils, figure ici peut-être du fait 
actualisant de sa mort récente (18 mars 1890) à l'occasion de laquelle mon père 
avait fait le voyage de Rome. Or je l'avais vu une fois moi-même, à San-Remo, 
lorsqu'on m'avait menée dans le Midi à la suite de mon hémoptysie. Je me souviens 
encore parfaitement de lui; on l'avait fait entrer dans le salon et j'avais cru, tant 
la ressemblance était éclatante, voir devant moi le grand Napoléon! Alors il aurait 
dit à ma grand-mère: « Vous me la réserverez pour mon fils Louis! » Ma grand-mère 
me rapporta ce propos maintes fois, moi je ne me souviens pas de l'avoir entendu, 
mon souvenir de Plon-Plon est uniquement visuel. 

Mais que j'eusse entendu ou non le propos, ma grand-mère se chargeait de 
me le rappeler. Et comme c'était la première demande en mariage qu'on m'’adressait, 
à quatre ans et demi, je n'y devais pas être insensible! De plus, mon 4 fiancé » était 
lui aussi un Bonaparte — bien que cette branche-là ne voulut se nommer que 
Napoléon — ce qui devait flatter mes aspirations œdipiennes. Si je l'avais épousé, 
je n'aurais pas même eu à changer de nom. Je ne soupçonnais certes pas alors qu’en 
vertu d'une constitution psychosexuelle sans doute assez particulière et dont la 
nature précise ne me fut d’ailleurs jamais connue, malgré les fréquentes allusions 
qu'y faisait ma grand-mère, le Prince Louis - Napoléon ne devait jamais se marier. 


Les fiançailles d'enfant n'étant pas reconnues par nos mœurs, se fût-il marié il ne 


PU qe 


m'eût certes pas épousée, vu l'hostilité qu’il porta toute sa vie à notre branche et 
grâce à laquelle je ne le vis même jamais. Cependant, dans mon enfance, le Prince 


Louis, de par un propos fugitif de son père, fut mon premier fiancé imaginaire . . . 


Ma grand-mère ne devait par ailleurs pas se priver d’insinuer que Plon-Plon, 
par sa demande prématurée en mariage, n’en avait qu'à mon argent. Or tel avait 
aussi été le cas de mon père, pensais-je sans doute au fond de moi, et c'était là un 


trait commun de plus entre mon père et mon « fiancé ». 


Cependant, même quand ils n’en veulent pas à l'argent des femmes, les hommes 
font de mauvais maris. Ma grand-mère ne soupirait-elle pas encore des malheurs 
de son mariage avec un volage qui la forçait au partage avec les bonnes de sa maison? 
Le Prince Napoléon, bourru et volage aussi, bien que sur un autre niveau, n’avait-il 
pas, toujours d’après Bonne-Maman, martyrisé la douce Princesse Clotilde? Quant 
au Prince Victor, ce rebelle qui s'était porté contre son père comme prétendant 
au trône impérial, je ne serais pas étonnée que Bonne-Maman n'eût souvent raconté 


devant moi qu’il marchait sur les traces de son père en précoce coureur de femmes. 


Ainsi ces cinq princes de ma famille étaient, en tant que maris réalisés ou virtuels, 
des brigands. Et celui qui m'était destiné comme celui qui avait épousé une autre 
héritière, le Prince Louis comme le Prince Roland, ne reluquaient que notre or. 


C'est pourquoi, les maris ne semblant faits que pour « exploiter », « piller » 
l'intérieur du corps de leurs femmes, au sens propre biologique ou au sens figuré 
aurifère, les initiales des Princes Bonaparte, telle une couronne d’aigles, d'oiseaux de 


proie, plane au-dessus du cratère fulgurant d’un volcan grouillant de « vers d'or ». 
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CEGCKIS'] 


There — was once upon a time, a 

little girl called Mimi and she spoke 
very much of the « Escamoteur » and 
she did notU) liked him, for — as 

she said — he made — very fonny 

tricks and it amused her. She woul 

have never thought she would see 


onne in her life — and the real one, to. 


It bed one day that a man 

came in the room when she was 

stootying and he came for the clocks, 

and he said words, and made signes, 

and he, —* , and the clock disepeared/!! 
Mimi was glad and asked to M'° Plom- 
-pudding — who was there — if this man 
was not the Escamoteur « Oh! Oh! » — said 


(1) Ces deux mots barrés. 
se ob 


rh) 


M': Plom-pudding — « an escamoteur 
does it existe!!! » 

«] know» — said Mimi —— «that the 
Escamoteur existes and that he comes 


in all the houses where are childrn 


and he takes the pretexte to 

come for the clocks — The « Volca- 
-niques Worms » told it to me» 

€ What « Volcaniques Worms? » did you 
ever saw one? — said M'° Plompuddi 

— « Yes when Î went in the « Vesuve » 
and the « Eclat »U) « Hécla. » — Oh! yes 
Î renember now!!! » said M'° Plom- 
-pudding. And the Escamoteur appeard 
What do you wish3 said he! 

— [ wish to be always healty » said 
Mimi. — « and me 1 wish always 

welthy. » — « That it could be as you will, 
said he and it is finish. 


Mimi 
thé ee Fin 


H— 
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PENDULES! 


[1 était une fois , une 

petite fille appelée Mimi et elle parlait 
beaucoup de l’ « Escamoteur » et 

elle nel) l’aimait pas(l) parce que — comme 
elle disait — il faisait de très drôles 
de tours et il l’amusait. Elle n° 

aurait Jamais pensé qu elle en verrait 

un dans sa vie — et le vrai, encore. 

Il arriva un jour qu un homme 

entra dans la chambre quand elle était 


en train d'étudier et il venait pour les 


[pendules, 
et 1l dit des mots, et fit des signes, 
et lui, * , et la pendule disparurent!! 
Mimi était contente et demanda à Mr: Plom- 
pudding — qui était là — si cet homme 
n'était pas l'Escamoteur «Oh! Oh!» — dit 
Mr: Plom-pudding — (un escamoteur 


cela existe-t-112111» 
(1) Cette négation barrée dans le texte. 
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«Je sais » — dit Mimi — « que |’ 
Escamoteur existe et qu'il vient 
dans toutes les maisons où sont des enfants 


et qu'il prend le prétexte de 

venir pour les pendules — Les «Vers 

Volcaniques » me l'ont dit » 

« Quels « Vers Volcaniques2 » en avez- 

[vous 

jamais vu un? — dit Mr° Plompuddi 

— « Oui quand j'ai été dans le « Vesuve » 

et |’ « Eclat »() « Hécla. » — Oh! oui 

je me souviens à présent!!!» dit Mr: Plom- 

pudding. Et l” Escamoteur apparut 

Que souhaitez-vous? dit-il! 

— Je souhaite d’être toujours bien 
[portante » dit 


Mimi. — «et moi je souhaite toujours 
riche. » — «Que cela puisse être comme 
dit-1l.et c’est fini. [vous voulez, 
Mimi 
Fin 


(1) Ce mot barré dans le texte. 


ne 


PENBUL ES 
(IL. 74-75) 


€ Il était une fois, une petite fille appelée Mimi et elle parlait beaucoup de 
l'Escamoteur et elle l'aimait parce que — comme elle disait — il faisait de très 
drôles de tours et il l'amusait. » L'escamoteur n'est-il pas en effet, pour les enfants, 
le dernier des magiciens, en dehors même du sens sexuel symbolique de ses tours, 
celui qui, semblant se jouer des lois naturelles, accomplit des miracles au petit pied? 
(L'ambivalence de mes sentiments envers l'Homme-escamoteur se marque d’ailleurs 


dans ce fait que j'avais d’abord noté « ne pas » aimer.) 


Mais Mimi « n'aurait jamais pensé qu'elle en verrait un dans sa vie — et le vrai, 
encore ». Voilà qui est assez curieux, Mimi ayant en effet vu plusieurs fois 
l'escamoteur, et même le « vrai », M" Antoine, des Champs-Elysées, qu'on avait 
fait venir pour elle dans sa maison et qui y avait opéré en bas, dans le grand salon 
en damas rouge. Le « vrai » escamoteur, par suite, cela doit vouloir signifier ici 
autre chose; le 4 vrai », ce doit être celui dont M' Antoine n'était que le transfert, 
c'est à dire l'escamoteur pour moi de tous le plus primitif, par delà même le 


pascalien, bref mon escamoteur de Père! 


Or « il arriva un jour qu'un homme entra dans la chambre quand elle était 
en train d'étudier et il venait pour les pendules », M" Leroi, notre horloger, venait 
en effet tous les huit jours chez nous « pour les pendules », une coutume domestique 
qui s’est perdue de nos jours. Il entrait et, quoi qu'on fit, on s'interrompait pour 
le laisser opérer; il semblait toujours très pressé et l’on n'avait pas le droit de faire 
attendre ce personnage important. Il entrait donc, sans dire un mot, ouvrait la 
vitre du boîtier, enfonçait profondément; peut-être cruellement, de longues et 
mystérieuses clefs dans des trous non moins mystérieux et longs, refermait la vitre 
et ressortait, muet comme il était entré. Et voilà que la pendule, magiquement, 
marchait et sonnait pendant huit jours! Un jour, on m'avait montré la pendule par 
derrière; on avait ouvert le boîtier en métal qui fermait de ce côté-là son corps. 


LE GO 


Oui, on peut le dire, son corps, car la pendule avait au dedans comme nous des 
organes mystérieux, qui palpitaient, qui battaient, rythmiques, tel en nous notre 
pouls, notre cœur. Mais ces organes-là, tout fins, tout brillants, tout polis, étaient 
en métal, et en métal doré! La pendule, à l’intérieur de son corps, semblait mue 
par des « vers d'or »! 


La première fois que j'avais vu l’intérieur d’un semblable corps, ce n'avait 
d'ailleurs pas été d’une pendule. L'un des amis de notre maison, M' de Carvalhido, 
un Portugais, venait souvent nous voir avec sa femme, une douce boîteuse, elle-même 
hongroise. M" de Carvalhido, en vrai Portugais qu'il était, aimait arborer, sur son 
ventre déjà bedonnant, beaucoup de chaînes et de bijoux. A l’une de ces chaînes 
était attachée une grosse monter en or, qu'il portait dans son gousset. C’est de là 
qu'un jour, la tirant, il me la mit contre l'oreille, me disant de bien écouter « la petite 
bête qui était dedans ». J'écoutai, j'entendis, et me mis à hurler de terreur ... 
Depuis, je m'apprivoisai, et lorsque M' de Carvalhido venait, je consentais, 
d'épouvantée devenue émerveillée, à écouter palpiter le cœur de la montre. Un 
autre jour, satisfaisant à ma curiosité, il ouvrit le boîtier et me montra les petits 
ressorts qui travaillaient dedans; j'en gardai les yeux éblouis de ces fins « vers d’or », 
et ce n’est que secondairement que mon admiration érotisée passa des petites montres 
aux grandes pendules. Cependant petits corps ou grands corps d’horlogerie restaient 
pour moi, en vertu de l’anthropomorphisme de mon psychisme primitif, assimilés 


également à des sortes de corps vivans! 
* 
x * 

Voici donc M’ Leroi à l'œuvre devant sa pendule. Mais il n’opère pas cette 
fois-ci à sa façon hebdomadaire! Car: « il dit des mots, et fit des signes, et lui ... 
et la pendule disparurent! » (Remarquer le minuscule dessin à la 13"° ligne.) Mimi 
est ravie de cet exploit inaccoutumé de l’horloger, dont l'identité lui semble, de 
ce fait, ébranlée. Aussi demande t-elle « à Mme Plom-pudding — qui était là — si 


cet homme n'était pas l'Escamoteur ». Me Plum-pudding, plus ignorante que 
Mimi des escamoteurs, bien qu'elle eût sans nul doute elle aussi vu opérer M: 
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Antoine au salon, s'écrie: « Oh! Oh!...un escamoteur cela existe t-1l9 11! » Et 
Mimi de rectifier: « Je sais... que l'Escamoteur existe ...» Et d'ajouter ces 
précisions: 4... Et qu'il vient dans toutes les maisons où sont des enfants et qu'il 
prend le prétexte de venir pour les pendules . .. » Mimi indique alors ses informateurs: 


« Les Vers Volcaniques me l'ont dit ». 


La fusion entre l'escamoteur, l'horloger et un troisième personnage de ma 
mythologie, qui ne nous a pas encore été présenté, mais qu’on pressent déjà depuis 
quelques pages dans les coulisses, ne saurait mieux apparaître. L'escamoteur, nous 
est-il dit, emprunte le masque de l’horloger afin de pénétrer, sans éveiller la 
suspicion des grandes personnes, dans les maisons auprès des enfants qui l’aiment 
et l'appellent dans leur cœur. Mais les informateurs de Mimi sont les « Vers 
Volcaniques », c'est à dire les « vers d'or », vers d'or qui rappellent à la fois les 
rouages dorés au ventre des pendules et les pièces d'or symboliquement encloses 
au ventre maternel. Les Vers Volcaniques sont donc en rapport non seulement 
avec l'horloger par l'entremise de ces instruments magiques que sont les pendules, 
mais encore avec l'Escamoteur, des agissements duquel ils ont informé Mimi. 
C'est que l'escamoteur accomplissait aussi, avec des pièces de monnaie, des tours: 
il faisait donc disparaître, tour de passe-passe classique, des pièces de monnaie, et 
par là acquérait la dignité diabolique d’une sorte de voleur magique. Il aurait pu 
ceci fait les garder, au lieu de les restituer comme il faisait. Mais arrêtons-nous là, 
sans quoi le nouveau personnage mythique va prématurément nous être présenté! 


Me Plum-pudding est stupéfaite des connaissances occultes de l'omnisciente 
Mimi. « Quels Vers Volcaniques », demande t-elle, « en avez-vous jamais vu un? » 
Et Mimi, voyageuse hardie aux entrailles des volcans, de l'affirmer: « Oui quand 
j'ai été dans le Vésuve et l'Hécla. » (D'abord orthographié Eclat, ce qui va bien à un 
volcan!) Mes connaissances géographiques ici s'étalent, j'étais la digne fille de mon 
Papa. Mre Plum-pudding à présent se rappelle mes voyages, ces voyages qui, sur 
le plan symbolique, figuraient quelque chose de très réel, puisque j'avais vraiment 
voyagé et même résidé au fond de ce volcan qu'était, au temps de sa grossesse, le 
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corps de ma mère, en attendant qu'il fit, à ma naissance, « éruption ». Alors j'aurais 
pu, de visu, voir les trésors qui y étaient avec moi recelés, les magiques vers 
volcaniques à escamoter qu'était son or! 


À ce moment, 4 l'Escamoteur apparut » et, en vrai magicien qu'il est, demande 
aux deux créatures femelles qui sont là ce qu'elles souhaitent. « Je souhaite d’être 
toujours bien portante » dit Mimi. — « et moi je souhaite toujours riche », dit 
évidemment à son tour Mme Plum-pudding. Le tout-puissant magicien le leur 
accorde. « Que cela puisse être comme vous voulez, dit-il et c’est fini. » 


Que l'escamoteur pseudo-horloger, lequel s'était donc escamoté lui-même en 
même temps que sa pendule, reparaisse au moment où il est question des Vers d'or 
Volcaniques, voilà qui est très logique si aussi très magique. Car l’Escamoteur est 
au fond ici — la dernière histoire le montrera avec éclat — un voleur, et un voleur 
d'or. Il a escamoté ma mère, sous l'avatar de la pendule pleine des vers d'or de ses 
magiques ressorts; il s'est aussi escamoté lui-même, c'est à dire son pénis en elle. 
Et à présent il reparaît, bénéfique après avoir été maléfique, bénéfique ainsi que 
l’est d'ordinaire envers moi l'Escamoteur. L'escamoteur réel ne restituait-il pas 
d'ailleurs les pièces de monnaie après les avoir « volées »? Ici l'Escamoteur revient 
pour « restituer » ce qu'il a pris à ma mère comme à moi-même, Mon père, le 
{ vrai » escamoteur, de tous mes escamoteurs chronologiquement le plus primitif, 
n'avait-il pas pris à ma mère à la fois « la bourse et la vie »? Ici il va rendre les 
deux à moi et à mon institutrice, si souvent pour moi transfert maternel. Mais il 
rendra les deux biens à part, l'un à moi, l’autre à Mme Plum-pudding. À moi il 
rendra la vie, c’est à dire la santé, santé et vie que j'avais donc failli perdre, à quatre 
ans, lors de mon hémoptysie, mais qui m'avaient été rendues justement lors du 
retour de mon père des Balkans à mon chevet. C’est donc le bien auquel la petite 
Mimi, si profondément assaillie de terreurs vitales, devait le plus tenir. A Mre 
Plum-pudding il rendra l’autre part de son larcin: l'or, et elle sera suivant son désir 
{ toujours riche ». 


Mon père, redevenu bon comme en un autre récit (Mes pensées, II. 3) les 
{ voyous » et les « bonneteurs », aura ainsi restitué par procuration à ma mère, 
. li , l , 2» ® ® Là L4 
par lui spoliée, tous les trésors qu'il lui avait dérobés. 


LAS LE 


DESSINS 
(IL. 76) 


Le dessin d'un gros champignon s’intercale dans ces récits, avec au-dedans 
cette mention en français: { un champignon Toupibe. Bons à manger. » Je crois que 
c'est Toupibe et non Toujube qu'il faut lire, malgré l'absence de point sur l'i, le p 
ressemblant à cette lettre comme je la traçais alors. Et, de fait, les toupies me 
fascinaient alors autrement que les jujubes. 

J'aimais beaucoup les toupies: j'aimais les voir tourner et tournoyer, sur le 
macadam des trottoirs du Cours la Reine, sous le fouet des petits garçons. Moi, on 
me défendait de jouer à la toupie encore plus expressément que de jouer au cerceau. 
Car ma grand-mère — qui devait avoir de fameux désirs d'agression contre moi 
à refouler pour être aussi circonspecte — disait qu'avec le fouet je pourrais 
m'’aveugler ! Alors, bien entendu, croissait en moi une nostalgie des toupies interdites, 
apanages des seuls petits mâles. Les filles jouaient en effet peu à la toupie. Que j'en 
aurais donc voulu avoir une, et un fouet, pour magiquement la faire virer et 
s’enfoncer quasiment, tant elle tournerait vite, dans le sol! Mais j'en étais réduite 
aux inoffensifs totons et n'avais qu'eux pour réaliser mes « toupibes » fantasmes. 
J'y réussis même une fois, une seule: je me souviens d’un gros toton qui me fut 
donné et auquel, la première fois où je le fis tourner sur le plancher de mon « petit 
salon », je parvins à imprimer un tel élan qu’il sembla quasi indéfiniment tournoyer. 
Quelque chose à le contempler m'en saisissait aux entrailles. Mais je ne pus jamais 
renouveler cet exploit; entre mes doigts, le toton s'avéra désormais impuissant. 

Ici je réalise sur un autre mode mon fantasme aux toupies: j'imagine un 
champignon-toupie bon à manger, pas du tout vénéneux — moi qui, en bonne 
phobique des poisons que j'étais, redoutais fort les champignons. Ainsi la toupie, 
de symbole phallique narcissique qu'elle était aussi dans mon toton, et dont j'eusse 
aimé me servir comme les petits mâles, devient-elle ou redevient-elle ici symbole 
phallique objectal, en se faisant champignon que les femmes peuvent, et sans danger, 


ce qui est le principal, s'incorporer! 


sai A 
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À, 2: AXMVOY AGEN THE 
LAND OF FAIRIES. 


First voyage(2) 

There was once upon a time a little girl — 
[cal- 

-led « Mimi », she spoke very much of the 
[Escamoteur. 

Once in the night this little girl awoke and 
saw a beautifull lady at her desk playing 
[with 


golden worms. 
The little girl was terrified and could not 
[speak. 
This lady told her that she could be a 
[fairy if 
she could go out alone, — but this was a 
[great difi- 
-culte — and bring something extroardinaire 
the queen of fairies. [£o 


(1) Ces trois signes barrés. 
(2) Ces deux mots barrés. 


Asie 
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Next day she went out, and saw a strange 


[sto- 
-ne.(U) She pihed it up, and put it in her 
[poket. 

She had a little stick and put it in the 
[ground, 


then a blue water came out of it, — I 
[think this 
water was a water that when they drank a 
[drop of 
2 jou were, netther hungry — nor 
[thurty. 
She took some in a hollow stone and took it 
away with her. 
She bought a muslen dress and a muslen hat, 
— white — and went away, — but gues how? 


she went away with 2 ladies 

and then went to. the fairy land 

and became a fairy and the 2 

ladies also. NS 


< (1) It Was «a diamant. (note du texte) 


SRE 
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UN 2 UNM VOYAGE AU 
PAYS DES FEES 


Premier voyage(2) 
[Il était une fois une petite fille appe- 
lée « Mimi », elle parlait beaucoup de 
[l’Escamoteur. 
Une fois dans la nuit cette petite fille 
[s éveilla et 
vit une belle dame à son bureau jouant 
des vers d’or. [avec 
La petite fille était terrifiée et ne 
[pouvait pas parler. 
Cette dame lui dit qu'elle pourrait être 
[une fée si 
elle pouvait sortir seule, — mais ceci était 
[une grande diffi- 
-culté — et apporter quelque chose 


[d’'extroardinaire à 
la reine des fées. 


(1) Ces trois signes barrés dans le texte. 
(2) Ces deux mots barrés dans le texte. 


a+ pin 
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Le jour suivant elle sortit, et vit une 
[pierre é- 
trange.() Elle la ramassa, et la mit dans 
[sa poche. 
Elle avait un petit bâton et elle le mit 
[dans le sol, 
alors une eau bleue en sortit, — je crois 
[que cette 
eau était une eau que quand on en 
[buvait une gout- 


te, vous n'aviez ni faim ni soif. 
Elle en prit dans une pierre creuse et en 
avec elle. [emporta 


Elle acheta une robe de mousseline et un 
[chapeau de mousseline, 

— blanche — et s’en alla, — mais devinez 
[comment? 


elle s’en alla avec 2 dames, 
et alors alla au pays des fées 
et devint une fée et les 2 


dames aussi. Mimi 


(D C'était un diamant. (note du texte) 


MR — 


VOYAGE AU PAYS DES FÉES 
(II. 77-78) 


Mais la femme aussi, pour ce faire, doit être consultée, car sans son consentement 
il est dangereux de s'approprier les champignons « toupibe » qui alors pourraient 
ne pas être « bons à manger ». Et c'est peut-être pourquoi la petite Mimi entreprend 


à ce point un 4 voyage au pays des fées ». 


« Il était une fois une petite fille ... » Inutile d'ajouter que c'est Mimi. Et 
« elle parlait beaucoup de l'Escamoteur ». Ce qu'elle devait en effet en parler! 


Voilà la troisième fois que le fait nous est rapporté. 


« Une fois dans la nuit cette petite fille s'éveilla et vit une belle dame à son 
bureau jouant avec des vers d’or », tout comme la reine du soleil dans Gentillesse 
ou le mendiant du matin (II. 27). Mais à l'inverse de ce qui avait lieu là où la généreuse 
petite Mimi n’était qu'éblouie par l'apparition merveilleuse, la première réaction 
de Mimi est la terreur. Peut-être Mimi a t-elle moins bonne conscience ici que là, 
à cause du Champignon Toupibe si ardemment convoité! 


Cependant la dame se fait bienveillante: 4 cette dame lui dit qu'elle pourrait 
être une fée si elle pouvait sortir seule, » — ce qui, Mimi le savait, n'était pas 
facile, — « et apporter quelque chose d’exfroardinaire à la reine des fées », c’est à 
dire faire une offrande insigne, telle aux déesses antiques, à la Mère qui se dédouble 


ici royalement ! 


Mais Mimi l'ingénieuse trouve moyen de tourner la difficulté, de tromper 
l'oppressive vigilance de ses surveillantes, et « le jour suivant elle sortit », sous- 
entendu seule. Et elle ne sort pas en vain: elle « vit une pierre étrange ». En note: 
« C'était un diamant. » Nous est de plus appris que Mimi possédait un autre objet 
merveilleux: «un petit bâton et elle le mit dans le sol, alors une eau bleue en sortit, — 
Je crois que cette eau était une eau que quand on en buvait une goutte, vous n’aviez 
ni faim ni soif. » 
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Voilà donc Mimi pourvue de deux trésors: un diamant et un bâton féerique 
qui, tel celui de Moïse au désert, fait sourdre une eau magique du sol ou des rochers! 
Son caractère phallique, emprunté par Mimi, éclate. 

La valeur de cette eau est de plus de rassasier, telle la manne encore au désert 
de l’'Exode. Les symboles bibliques ici se prêtent à moi complaisamment:; j'ai le 


secret, moi Mimi, de toutes les abondances. Un vrai petit Félix Potin! 


Mimi prend de cette eau « dans une pierre creuse et en emporta avec elle », 
sous-entendu pour présenter en offrande ce rare trésor, avec le diamant, à la reine 
des fées. 

Mais auparavant Mimi, pour mieux se concilier les grâces de celle-ci, va revêtir 
une parure d’innocence qui rappelle, non plus celle des mariées, mais des premières 
communiantes: « Elle acheta une robe de mousseline et un chapeau de mousseline, 
— blanche — et s’en alla...» 

« Mais devinez comment? » Impossible de deviner sans un 4( voyage » dans 
mon inconscient, ce « pays des fées »! En effet, « elle s’en alla avec 2 dames, » 
(o ... première lettre de one, une, avais-je commencé par écrire sous le 2) « et 
alors alla au pays des fées et devint une fée et les 2 dames aussi ». 

Les deux dames ne deviennent au fond pas des fées; elles l'étaient déjà, car ce 
sont sans doute des doublets de la « fée aux vers d'or » et de la « reine des fées ». 
Or deux femmes surtout avaient dominé œdipiennement mon enfance, en couple 
chacune avec ou Pascal ou Papa: Nounou et Petite-Maman. Bien plutôt que Mimau 
ou Gragra, Me Plum-pudding ou Bonne-Maman, mon actuel entourage féminin, 
ce doivent être elles qui m'accompagnent, mieux vaudrait dire m'accueillent au pays 
des fées, pays de l’au-delà où toutes deux s'étaient envolées! Et elles m'y couronnent 
fée moi-même, fée, c'est à dire femme. Ce qui équivaut de leur part à me donner 
l'autorisation d'être semblable à elles, de m'y identifier, c’est à dire de posséder 
et le phallique « champignon Toupibe » qu'on ne peut sans danger s'approprier 
que si l’on est « fée », et les « vers d'or » du volcan maternel avec lesquels moi, 
jeune héritière, jouer à mon tour, au risque de voir survenir, pour me les dérober, 


le nouveau et fascinateur personnage mythique du récit qui va suivre. 
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ORRSER  RAPFIHER . OR Le 8 Avril. 
BAD MONEY ! 1891. 


PTIT IT PP 


There was once upon a time 
a little girl and she could not 
make her exercice, and her ins- 


not in the room. 
-titutrice was to the « Schocking Place » 


or t Water Closet ».U) Then a man came in 
and said « I will help you to make 


your exercice but at a condition: 


S 
It is you must gues who I am! 
You speak very much of me!!! » 
« Are you the Escamoteur ? » 


79 


—— «4 No » 

— «The man that cut his face? » 

—— 4 No. — you — can only — gues once 
more. ?» 


« The «ravisher » of « Bad-Money ? » 
« Just Î have only half an our 


(1) Ces sept mots barrés. 


HS 


more to stay with you. —— Give 

me your purce, will you)» 

« No, no » said the little girl» 
« Then Î will take it. Look. 
Then, it was fonny to see « The Raviher 
of a bad money » made a signe, mutter 
some words, the little girl felt 
something jumping in her 

pocket, and the purce came out 

and fell just in the hands of 

the man. or « raviher »Q), 

Then the institutrice, « M°“ Plom-pud- 


-ding came in and saw this 

« Raviher », — but just it strock and 
he went awayl!! 

— Misses Plom-Pudding ask « Mimi» 

( «the little girl » ) what was this man 
then she said it) « [ must not tell 
you but you have only tomaro 

to come here in this room and 

(D Canet barré 

2 458 


he will tell you himself who 


he is. » 

The next morning — M'° Plom- 

-Pudding came and saw him. 

He said « Î present you the « Ra- 

-viher of Bad Money » give me your purce»? 
— he said to M'° Plom-puddinz. 

— (Oh! no,» said she. « Oh! yes» said Mimi 
give it to the « Raviher » » and she 

gave it to him. then he made 

il .iurmsoiaskh dikesss"<talhe 6 Binceties 
a « Variante » of the « Tourniquet » » 

Then golden worms came out of it. 

Then « Bonne-Maman » made make 

a « Bracelet » for all the people of the 
house with it. (and for Mimi also,) 

and when a danger was coming 

the worms worked and all the 

people ran away. (Ex: When there was 

a Bad smelling fish coming) 


EEN 


7.2 


Mimi 


78 
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LE RAVISSEUR DE Le 8 Avril. 
MAUVAIS ARGENT ! 1891. 


[1 était une fois 
une petite fille et elle ne pouvait pas 


faire son exercice, et son ins- 


pas dans la chambre. 
titutrice était au « Lieu Schocking » 


ou 4 Water Closet ».() Alors un homme entra 
et dit « Je vais vous aider à faire 

votre exercice mais à une condition: 
C'est que vous devez deviner qui je suis! 


Vous parlez beaucoup de moi!!!» 
« Etes-vous l’Escamoteur à » 


—— 4 Non » 
— « L'homme qui se coupa la figure? » 
—— « Non. — vous pouvez seulement 

[ deviner une fois 


encore. ? 
(1) Ces six mots barrés dans le texte. 


2, 


——— « Le « ravisseur » de « Mauvais- 
[Argent? » 
——— « Justement Je n'ai plus qu'une 
[demi-heure 
à rester avec vous. = Donnez- 


moi votre porte-monnaie, voulez-vous? » 


«Non, non» dit la petite fille » 


{ Alors je le prendrai. Regardez. 
Alors, c'était drôle à voir « Le Ravisseur 
d'un mauvais argent » fit un signe, 


[marmotta 
des mots, la petite fille sentit 


quelque chose sautant dans sa 

poche, et le porte-monnaie sortit 

et tomba juste dans les mains de 
l’homme. ou «ravisseur ».(1) 

Alors l’institutrice, « M: Plom-pud- 
-ding» entra et vit ce 

« Ravisseur », — mais justement ça sonna et 
il s’en alla!! 


Madame Plom-Pudding demanda à 
(1) Ce mot barré dans le texte. [ « Mimi » 


nr. dure 


( «la petite fille ») ce qu'était cet homme 
alors elle le(l) dit «Je ne dois pas vous 
dire mais vous n'avez demain 

qu à venir dans cette chambre et 


1] vous dira lui-même qui 


1l est.» 

Le matin suivant Mr: Plom- 

Pudding vint et le vit. 

Il dit « Je vous présente le « Ra- 

visseur de Mauvais Argent » donnez-moi 
[votre porte-monnaie. » 

il dit à Mr: Plom-pudding. 

— (Oh! non,» dit-elle. «Oh! oui» dit Mimi 

donnez-le au « Ravisseur » » et elle 

le lui donna. alors il le 

fit tourner, Juste, comme & La 

[« Pincette », 

une « Variante » du « Tourniquet » » 

Alors des vers d’or en sortirent. 

M (1) CS mot barré dans le texte. 
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Alors « Bonne-Maman » fit faire 
un « Bracelet » pour tous les gens de la 
maison avec. (et pour Mimi aussi,) 
et quand un danger était en train de 
[venir 
les vers travaillaient et tous les 
gens se sauvaient. (Ex: Quand il y avait 
un Poisson mal odorant qui venait) 
Mimi 
FIN 


BR 


LE RAVISSEUR DE MAUVAIS ARGENT 
(IL. 78-80) 


Cette histoire porte la date du 8 avril 1891. 


« Il était une fois une petite fille et elle ne pouvait pas faire son exercice, » sans 


aucun doute au piano et cette petite fille, c'est évidemment à nouveau moi, Mimi. 


J'avais horreur d'étudier mon piano et un souvenir relatif à ma mère n'y devait 
pas être étranger. Ma mère avait été une vraie pianiste virtuose, et ma grand-mère 
qui, pas plus que mon père, n’aimait la musique, la plaignait des supplices par lesquels, 
soi-disant, elle avait acquis ces talents. « Pense, la pauvre petite, » contait ma grand- 
mère, « Me Blanc la faisait attacher sur le tabouret du piano et l’obligeait à étudier 
ainsi six heures par jour! » L'image de ma mère liée sur le tabouret du piano, ainsi 


devenu instrument de torture, hanta mon enfance. 


Moi, je n'aurais pas voulu être martyrisée ainsi! D'autant plus que la virtuosité 
en matière de piano me semblait quelque chose à la fois d’excitant et de coupable, 
en vertu sans doute du classique rapport inconscient de l’agilité des doigts avec 
la masturbation. Aussi n'avais-je pas droit, moi, à devenir une virtuose au piano 
(et je ne le suis certes pas devenuel) et parce qu'érotiquement j'en avais trop envie, 
le jeu des doigts sur le piano s’assimilant à la masturbation, et parce que, vitalement, 
je ne voulais pas subir la torture au tabouret et tout ce que celle-ci impliquait 
d'identification redoutée au destin sexuel et mortel de ma mère! J'établissais 
sûrement de plus un lien entre ces deux motifs, allant sans doute jusqu'à m’imaginer 
que ma mère avait été frappée en punition des péchés de sa sexualité, ici cabalistique- 
ment symbolisée par le jeu du piano. Ma mère aurait pu mourir d’avoir trop « joué 


du piano ?. 
Toujours est-il que mon nouveau petit récit débute par la description de Mimi 
ne pouvant, ce qui lui arrivait souvent, « faire son exercice », en vertu de l’inhibition 


inconsciente pesant pour elle, de par son complexe maternel, sur le jeu du piano. 


D 


Son institutrice, très bonne musicienne et qui présidait à l'enseignement du piano 
à Mimi, n’est d’ailleurs pas pendant ce temps « dans la chambre », s'étant retirée 
au «Lieu Schocking » ou « Water-Closet ». Cela a beau avoir été barré, telle était 
d'abord ma pensée. 


Mimi est ainsi seule à son piano. « Alors un homme entra et dit: Je vais vous 
aider à faire votre exercice mais à une condition: C'est que vous devez deviner 


qui je suis! Vous parlez beaucoup de moi!!! » 


« Etes-vous l'Escamoteur? » Telle est en effet la première idée qui vienne à 


l'esprit. C’est cependant une erreur. 4 Non », répond l’homme mystérieux. 


Mimi continue à deviner: « L'homme qui se coupa la figure? » Ce n’est encore 
pas cela! « Non », répond l’homme, « vous pouvez seulement deviner une fois 
encore. » Dans la littérature folklorique que j'aimais tant, tout ne nous est donc 


donné qu'en trois. 


Mais la troisième fois, l'intelligente Mimi tombe juste: « Le ravisseur de Mauvais- 
Argent? » propose t-elle. Et le ravisseur acquiesce: « Justement ». Voilà notre 


nouveau personnage mythique enfin présenté! 


« L'homme qui se coupa la figure » lui est sans grands rapports et ne se trouve 
peut-être mentionné en second que comme ce qui ne convient absolument pas, 
puisqu'il représentait, nous l'avons identifié en son temps, la femme avortante, 
Mais il n'en est pas de même de l’Escamoteur, l’escamotage des pièces de monnaie 
(qui étaient d’ailleurs en général de grosses pièces d'argent d'alors de cinq francs 
pour faire plus d'effet) constituant l’une des pièces de résistance, on peut le dire! 
de l’escamotage, sans doute justement en vertu de ce qui m'y frappait moi-même: 
la similitude de cet escamotage avec le vol. 


Il est curieux de mentionner, dans ce contexte, que M" Antoine, l’escamoteur 
tant admiré de mon enfance, aurait lui-même, un peu plus tard, été réellement 


compromis dans quelque affaire d’escroquerie, de vol. 


En attendant, l'Escamoteur ou Ravisseur, ce qui est tout un, de mon récit 


mythique va aussitôt se mettre à l'œuvre, l'exercice de piano (un acte sexuel?) qu’il 
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devait m'aider à faire semblant du coup oublié. Il paraît d’ailleurs presque aussi 
pressé que l'était toujours M" Leroi, l’horloger. « Je n’ai plus qu’une demi-heure 
à rester avec vous », déclare t-il. Sur ce, sans perdre un instant, il en vient au 


principal et demande: « Donnez-moi votre porte-monnaie, voulez-vous? » 


Je commence par me défendre, il est vrai assez mollement, contre cette exigence 
du Ravisseur. « Non, non », dit en effet la petite fille. Le Ravisseur va alors se passer 
de mon consentement. « Alors je le prendrai. Regardez. »—4 Alors, c'était drôle à 
voir Le Ravisseur d’un mauvais argent fit un signe, marmotta des mots, » — tout 
comme un avatar de l’'Escamoteur qu'il est — « la petite fille sentit quelque chose 
sautant dans sa poche, et le porte-monnaie sortit et tomba juste dans les mains de 
l’homme ou ravisseur ». Si j'ai barré ce dernier « ravisseur », ce fut sans doute 
par simple souci littéraire précoce d'éviter une répétition. 

Car le nom du Ravisseur, je ne pouvais au fond assez le répéter! Ce terme sans 
doute récemment appris devait me «ravir »! Le double sens de « ravissant » pouvait 
contribuer à mon ravissement: le Ravisseur était en effet à un double titre 
« ravissant », tout comme l'Escamoteur, lequel, en me ravissant, au sens figuré, le 
cœur, ravissait aussi au sens propre, réel, les pièces de monnaie hors des poches 


des spectateurs, ainsi que j'avais pu le constater de mes yeux. 


Le tout-puissant Ravisseur est tellement « ravissant », au sens double, que 
rien ne lui résiste: mon porte-monnaie saute de ma poche et tombe en ses mains. 
Mais le Ravisseur, on s’en est douté, n’est pas rien que ses comparses l’horloger 
ou l’'Escamoteur, ou même le nouveau mythique ravisseur lui-même, tout condensé 
dans sa fonction «ravissante »! Le Ravisseur est au-dessous de tous ces déguisements 
mon père, lequel, par son charme fatal — il aurait alors été très beau — « ravit » 
à la fois Petite-Maman et son or! Le même tour, il me le joue à moi et, m'identifiant 
œdipiennement à ma mère, je me laisse presque aussi aisément qu'elle « ravir » 


par lui et mon cœur et mon or. fe 


À ce moment de mon récit « Mme Plompudding entra et vit ce Ravisseur, — 


mais justement ça sonna et il s’en alla!! » 


= 


Que Mr: Plumpudding, pendant cette première visite du Ravisseur, ait été au 
« Lieu Schocking », voilà qui ne doit pas nous surprendre. Mon institutrice, pour 
moi si fréquent transfert maternel, devait y être occupée, en même temps que moi, 


mais sur un mode plus originel, à donner au Ravisseur, elle aussi, son «or ». 


Mais elle ne semble pas se douter du sens symbolique de ce qu'elle vient 
littéralement de « faire », ni de l'identité de celui à qui elle a octroyé son précieux 
« cadeau ». 


_ Aussi « Madame Plom-Pudding demanda à Mimi » (on nous révèle seulement 
à cet endroit le nom de la petite fille) « ce qu'était cet homme ». Mais Mimi la 


bien informée fait des mystères et déclare: « Je ne dois pas vous dire mais vous 
n'avez demain qu'à venir dans cette chambre et il vous dira lui-même qui il est. » 
Ainsi Mimi, animée d’un véritable esprit de prosélytisme, cherche à attirer sa 


maternelle institutrice dans le même piège « ravissant » où elle tomba elle-même! 


« Mme Plom-pudding », en vraie femme passive et toujours prête à choir sous 
la fascination de l’homme, « le matin suivant vint . ..et le vit. » Il se fait alors 
lui-même aussitôt connaître: 4 Je vous présente le Ravisseur de Mauvais Argent . .. » 
et sans perdre un instant, passant aux actes de sa fonction, il ajoute: « donnez-moi 


votre porte-monnaie. » 


Me Plom-pudding, comme Mimi la veille, commence par protester, mais 
sans un succès plus durable. « Oh non, » dit-elle. Mais Mimi, plus qu’elle encore 
& ravie » par le Ravisseur, puisque ce ravisseur était au fond son Papa chéri, 
encourage la femme à lui céder: « Oh oui . . . donnez-le au Ravisseur » (le porte- 
monnaie). Et Mimi lui donne le porte-monnaie de Mr° Plom-pudding à ce 
Ravisseur, aide en somme, ce qu’elle fit en réalité rien qu’en naissant et éliminant 


par là sa Petite-Maman, son père à spolier sa mère. 


Mais les étranges agissements du Ravisseur, une fois qu’il a dans ses mains le 
sac d'écus maternel, vont nous arrêter. « Alors il le fit tourner, juste comme La 
Pincette, une Variante du Tourniquet . ..» 


AGE 


Ce n'est pas pour rien que notre or provenait du Casino de Monte-Carlo et 
avait été conquis par un objet tournant: la roulette. La Fortune elle-même n'est-elle 
pas d'ailleurs représentée allégoriquement avec un objet tournant puisqu'on la 
figure avec une roue? Mais j'assimile ici la roulette de Monte Carlo, roue familiale 
de notre fortune, que je n'avais jamais vue et me représentais très mal, malgré mes 
efforts, au seul objet tournant escamotant l'argent que je connusse: le tourniquet 
à l'entrée des expositions de peinture que Bonne-Maman hantait volontiers et où 
elle m'emmenait. Et j'avais de plus entendu Bonne-Maman, Gragra et Mimau 
dire, avec des mines de dégoût, que lorsqu'un argent avait été mal acquis, on ne 
le tendait à son méprisable acquéreur qu’ «avec des pincettes ». Une histoire d'alors, 
dont je me souviens comme dans un brouillard, où un maître-chanteur avait reçu 
ainsi, littéralement, son paiement tendu au bout de pincettes, avait même dû être 
contée devant moi, et J'ai idée, sans pouvoir l’affirmer, qu'elle avait à faire avec le 
Figaro et son directeur d'alors, Périvier, dont on racontait, par ailleurs, ce qui 
m'arrêtait le souffle dans la gorge, qu'il aurait, en réponse à quelque article de 


diffamation paru dans son journal, reçu un soir sur la tête un vase de nuit plein 


d'ordure ... 


Toujours est-il que notre or devait me sembler bien coupablement, bien 
salement acquis, tout à fait — ainsi qu'il est expressément écrit chaque fois où je 
le nomme en fonction du Ravisseur — comme étant du « Mauvais Argent »! 
Aussi le Ravisseur le fait-il dûment tourner sur un mode pincetier, prenant ainsi 
la cause pour l'effet. Car ce n’est pas parce qu'il a la mauvaise monnaie, d'argent 
ou d'or, entre les mains que le Ravisseur peut accomplir ce mauvais tour, la 
« Variante » du « Tourniquet » qu'est la « Pincette ». C'est l'inverse. C’est parce 
qu'il a fait ces mauvais tours-là qu'il a ce mauvais argent ou or entre les mains. 
Le ravisseur paternel vient ici fusionner, par une régression pseudo-généalogique, 


avec le ravisseur, le magicien (1), comme on l'a surnommé, de Monte-Carlo, 


(1) Voir l'étide biographique du Comte Egon Cæsar Corti, Der Zauberer von Homburg und Monte- 
Carlo, Leipzig, Insel-Verlag, 1932; traduction française par Pierre Béguin, La, Magicien de Monaco, 
Paris, Stock, 1933. 
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mon grand-père François Blanc, expert en magies pour faire sauter, hors des 
poches des gens, leur argent et leur or! 


Mais le mauvais tour de la 4 Pincette » produit à présent un effet en apparence 
surprenant entre les mains du Ravisseur: «des vers d'or » se mettent à sortir du 
porte-monnaie ravi, témoignant ainsi de l'identité de la dite bourse, (purse, que 
jai plus prosaïiquement ici traduit porte-monnaie pour mieux reproduire mon 
langage enfantin de tous les jours) avec l’intérieur du ventre maternel habité 
volcaniquement par ces vers d'or. Ce n'est pas en vain que mon institutrice était 


au W.C. lors de la première apparition du Ravisseur, escamoteur d’or! 


Cependant ces { vers d'or » qui, tel l'Or du Rhin, avaient occasionné le malheur 
de Petite-Maman, l'ayant jetée en proie à un mari qui ne fit, me disait-on, pas son 
bonheur et qui, de plus, en la fécondant, la fit mourir, ces « vers d’or » ici changent 
de signe. De maléfiques, ils se font soudain bénéfiques, ainsi que l’on va voir. 

Des vers d’or, en effet, «alors Bonne-Maman fit faire un Bracelet pour tous 
les gens de la maison . .. (et pour Mimi aussi) ». Bonne-Maman n’avait-elle pas 
récemment donné à Mimau, je crois, un bracelet-gourmette en or? J'en vois encore 
les mailles entrelacées, toutes serrées, tels des « vers d’or » l’un contre l’autre pressés. 
Or un tel bracelet était censé constituer un « porte-bonheur ». C'est pourquoi 
Bonne-Maman qui, en tant que femme phallique, s’y connaissait en matière de 
conjuration des dangers issus des assauts de l'homme, retournant en pouvoir 
bénéfique la puissance maléfique des primitifs « vers d'or », en fait fabriquer des 
bracelets porte-bonheur qu'elle distribue libéralement à « tous les gens de la 
maison ?», sans oublier bien entendu Mimi. 

Les vers vigilants, tels des chiens de garde, vont veiller à notre sécurité: « Et 
quand un danger était en train de venir les vers travaillaient et tous les gens se 
sauvaient. » L'exemple que je donne ici est très suggestif. Par exemple: « quand 
il y avait un Poisson mal odorant qui venait ». Ainsi les (vers d’or », cause des 
sexuels attentats en tant qu'appâts attirant près des filles riches les hommes leurs 
bourreaux, se sont mués, de par mon magique désir, en talismans permettant 


justement de fuir les pénis puants et maléfiques de ces méchants. 


NAS 


CONCLUSION !! 


To finish this book silly, and silly, er | 
[make 

the people know when I begane to like 

the « Raviher of bad money » it is before(2) 

the « Twesday, 7 April 1891. » 

Î only made thos two volumes to make 

laugh the people sad. or not. 

Pardon me if all the book — is badly 

written, Î have not very much time for 

this M° Plom-pudding, — that is the 

name Î give to her, for her real name 

is Madame Reichenbach, — is always 

teesing me for my lessons, or work. 

And to day she — gave me only 

till the luncheon and here is it co- 


-ming, my conclusion is not long 


(1) Ces quatre mots barrés. 
(2) Ce mot barré. 


4 2 
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for [1 will make my german and 
english, and in wating to make 

the therd Volume 1 will make 

the Table des matières of this, silly 
beast, nonsy — (it is not en- 


-glish) copybook. There is this 


silly and bad luncheon, but 1 
am very thurty and will 


go to drink my milk!! 


Marie Bonaparte. 
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CONCLUSION !! 


Pour finir ce livre sot, et sot, te ra: 
savoir aux gens quand je commençai à 
[aimer 
le « Ravisseur de mauvais argent » c’est 
[avant (2) 
lee Mardr, "24 Avril: 1891.» 


, . . 
Je n'ai fait ces deux volumes que pour 
[faire 
rire les gens tristes . ou non. 


Pardonnez-moi si tout le livre est mal 
écrit, Je n'ai pas beaucoup de temps car 
cette Mr° Plom-pudding, — c’est le 


nom que Je lui donne, car son vrai nom 


est Madame Reichenbach, — est toujours 

à me tourmenter pour mes leçons, ou travail. 

Et aujourd'hui elle me donna 
[seulement 


(1) Ces quatre mots barrés dans le texte. 
(2) Ce mot barré dans le texte. 


ne ve 


jusqu’ au déjeuner et voici qu il est en 
[train de ve- 

nir, ma conclusion n'est pas longue 

car je vais faire mon allemand et 
anglais, et en attendant de faire 

le troisième Volume je vais faire 

la Table des matières de ce, sot 

bête, bébête — (ce n’est pas an- 


-glais) cahier. Voilà ce 


. A . . 
sot et mauvais déjeuner, mails ] 
ai très soif et vais 


aller boire mon lait!! 


Marie Bonaparte. 


FIN 
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CONCLUSION!1! 
(IL. 81-82) 


Mon sentiment d'être un écrivain s'étant développé depuis que j'avais composé 
mon premier cahier, ce second cahier comporte une conclusion, qui est plutôt une 
sorte d’ « Après-propos » au lecteur. 

D'abord, une communication solennelle: « Pour finir ce livre sot, et sot, (silly, 
and silly,) je ferai savoir aux gens » — à l'univers! tels sont les auteurs! — « quand 
je commençai à aimer le Ravisseur de mauvais argent c’est le Mardi 7 avril 1891. » 
Telle était aussi la date d'abord inscrite au-dessous du 8 datant l’histoire précédente 
du Ravisseur de Mauvais Argent (II. 78). Qu'avait-il pu se passer ce jour-là? Il est 
dommage que je ne l’aie pas consigné. Mais j'avais peut-être commencé à l'aimer 


{avant », ce mot se trouvant barré au-devant de la date. 


En tous cas le fait fortuit que j'eusse appris le terme de « ravisseur » ne doit 
pas sufhre à lui seul, malgré son double sens si suggestif, à expliquer l'irruption 
subite du personnage doublement 4 ravissant » dans ma mythologie. Mon père 
avait dû vers cette date-là ou un peu auparavant faire quelque chose qui avait mis 
en vedette à mes yeux, comme à ceux de mon entourage, toujours à l'affût de ces 
choses, son caractère de « ravisseur ». Peut-être est-ce vers cette époque qu'il vendit 
ses et mes actions de Monaco? Ou bien aurais-je entendu parler alors de cette vente, 
antérieure? Des bruits en effet avaient un temps couru, qui semblaient précurseurs 
de baisse. De plus, la culpabilité monte-carlienne devait peser à mon père aussi, 
et l’inciter à se débarrasser de notre 4 mauvais argent » pour l'échanger contre un 
plus honorable, des rentes d'Etat, par exemple, qu'il affectionnait pour leur sécurité 
d'alors. 

Or Mimau et Gragra ne savaient assez stigmatiser mon père pour m'avoir, 
une fois de plus, dépouillée. « S'il n'avait pas vendu ses actions et celles de la 
petite, » répétaient-elles souvent, « ce qu'elle eût été riche plus tard! » Ainsi, non 
seulement en acquérant, mais en se débarrassant de notre 4 mauvais argent », mon 
père pouvait faire à mes yeux figure de spoliateur. 


ms DE ee 


Toujours est-il qu’une autre mienne attitude éclate dans cette conclusion: 
celle de la négation de la gravité profonde de mes compositions. Je qualifie dès l’abord 
tout ce cahier de « sot, et sot », et ensuite je le déclare: « Je n’ai fait ces deux volumes 


que pour faire rire les gens tristes ou non. » 


Or, que mon ironie n'épargne pas la femme qui se laisse perforer, engrosser, 
éclater, spolier, châtrer et tuer par l’homme, voilà qui ne saurait certes se nier. 
Mais cette ironie n’est pas légère, elle touche à la satire, et sous cette satire la gravité 
demeure de mon angoisse atroce devant ma sexualité femelle et ce qu'elle exigerait 


de moi un jour. 


Je m'adresse ensuite directement au lecteur pour m'excuser de la présentation 
du cahier: « Pardonnez-moi si tout le livre est mal écrit ». Ce n'est pas de ma faute; 
en effet «je n'ai pas beaucoup de temps car cette Mme Plom-pudding, — c'est le 
nom que je lui donne, car son vrai nom » (nous nous en doutions!) « est Madame 
Reichenbach, — est toujours à me tourmenter pour mes leçons, ou travail. » On se 
souviendra à ce point de Mes tristes moments (II. 9) et de ma complainte « quand on 
me dit de travailler à une heure et qu’ à l’heure je dois laisser ce cahier », ce qui 
me donnait envie d'aller « me perdre » dans les rues! Voilà le traitement cruel que 
ma douce institutrice elle-même me réservait souvent! « Et aujourd’hui, elle me 
donna seulement jusqu’au déjeuner et voici qu'il est en train de venir »! Aussi € ma 
conclusion n'est pas longue car je vais faire mon allemand et anglais ... » Mais 
Je ne renonce pas à poursuivre mes compositions personnelles dans les langues 
secrètes que justement j'apprenais! « Et en attendant de faire le troisième Volume 
je vais faire la Table des matières de ce sot, bête, bébête . . . cahier. » Toujours la 


dévalorisation superficielle de ma gravité profonde. 


Cependant un trait de réalité quotidienne achève le livre: mon déjeuner, bien 
que qualifié de sot et de mauvais, arrive, et il ne doit pas être si mal venu que cela, 
puisque, ayant 4 très soif », je 4 vais aller boire mon lait!! » 


Enfin est signé, en toutes lettres, orgueilleusement, non plus Mimi seulement, 
mais cette fois mon nom complet: Marie Bonaparte. 
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